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50 anni di Horcynus Orca

Stefano Perpetuini 15 Aprile 2025

Il 25 febbraio del 1975, dopo un lavoro quasi ventennale, Stefano D’Arrigo
riusciva finalmente a pubblicare Horcynus Orca, romanzo che Mondadori aveva a
lungo atteso e finanziato, con la certezza che si sarebbe rivelato un capolavoro
della letteratura italiana. Il 2025 & dunque I'anno del cinquantenario della
pubblicazione dell’opera, cui sono state e saranno ancora dedicate diverse
iniziative nel corso dei prossimi mesi. Ma soprattutto il 2025 vede anche una
nuova edizione del romanzo, che soddisfa le aspettative degli ancor troppo rari
studiosi darrighiani.

La nuova edizione per Rizzoli € impreziosita da alcune chicche per il lettore: un
saggio di Giorgio Vasta, l'introduzione dell’'immancabile Walter Pedulla, storico
amico e studioso di D'Arrigo, di cui in questa sede si vuole anche celebrare il
ricordo, e una postfazione di Siriana Sgavicchia. Ma soprattutto succose sono le
fotografie e i documenti inediti curati dalla stessa Siriana Sgavicchia e aggiunti in
appendice a questa nuova edizione. Si tratta in particolare di materiale
documentario finora inedito conservato presso I’Archivio Contemporaneo
Alessandro Bonsanti del Gabinetto Vieusseux e soprattutto di una
interessantissima nota autobiografica, anch’essa finora inedita, inviata da
D’Arrigo a Vittorini in occasione della pubblicazione di I giorni della fera per «lI
Menabo» nel 1960. La nota firmata da D’Arrigo consente di far un po’ di luce su di
una biografia di cui tuttora si sa veramente poco.

Prima di raccontare la complicata e intrigante vicenda editoriale del romanzo, &
bene rispolverarne brevemente la trama. Horcynus Orca racconta le vicende di
Andrea Cambria (nel testo 'Ndrja), reduce della Seconda guerra mondiale che
torna a Cariddi, paesino fittizio nella provincia di Messina, a seguito del proclama
Badoglio dell’8 settembre del 1943. L'opera € divisa in tre parti, senza alcuna
suddivisione in capitoli. Nella prima parte il lettore segue il viaggio di ritorno del
protagonista, che nel romanzo inizia dalle coste calabresi, ma che si scopre poi
avere avuto origine a Napoli, dove il reduce si trovava al momento della ritirata
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delle truppe tedesche. Celebre a proposito I'episodio del tedesco ucciso dagli
scugnizzi napoletani, che fu inserito da Primo Levi in La ricerca delle Radici.

Nella prima sezione del romanzo, in cui € gia forte il richiamo dell’epica, il lettore
e trasportato in un mondo completamente stravolto dal conflitto bellico. Il
protagonista, tallonato da un piccolo gruppo di soldati in cerca di “passaggio di
mare”, diventa un nuovo Mose che deve ricondurre il proprio popolo verso la sua
terra promessa. La figura biblica si intreccia quindi con quella dell’Ulisse omerico
e joyciano, e infine con quella del Dante personaggio.

'Ndrja Cambria riesce a procurarsi il suo passaggio di mare grazie all’aiuto di
Ciccina Circé, straordinario personaggio femminile di una donna calabrese dedita
alla pratica del contrabbando. Ciccina Circé diventa quindi la Caronte del reduce
siciliano e lo trasporta dall’altra parte dello stretto, dove riscuote con un amplesso
il favore a lui accordato. La prima delle tre sezioni del romanzo € un susseguirsi di
indizi funesti che parlano di uno “straviamento”, di una degradazione che ha
colpito tutta I'isola, simboleggiata dalla figura di uno spiaggiatore, un vecchio
pescatore ormai ridottosi al consumo della carne di “fera”, cioe I'immangiabile
carne del delfino, eterno nemico dei pescatori.

La seconda parte del romanzo si apre invece con |'arrivo di 'Ndrja al paesino di
Cariddi, dove il protagonista osserva con i propri occhi la degradazione del padre,
pescatore anch’egli ridotto al consumo della carne di fera. Il reduce viene
sottoposto a un lungo processo di agnizione da parte del padre Caitanello, ed &
costretto ad ascoltare una lunga serie di racconti, come espiazione per essere
andato in guerra e requisito necessario per essere riammesso nella comunita. Il
protagonista viene quindi informato dal padre degli avvenimenti accaduti e dello
stato di cose a Cariddi, del quale 'Ndrja aveva gia avuto contezza: non ci sono
barche, i pesci spada sono scomparsi e il mare € pieno zeppo di fere, corpi e
residui della guerra.

La terza sezione del romanzo si apre invece con l'apparizione dell’orca e con
I"arrivo di truppe americane e inglesi. ‘Ndrja, che viene inviato a Messina dal boss
dei pescatori per informarsi sulla presenza di barche, viene invitato da un maltese
a partecipare a una regata contro gli inglesi in cambio di mille lire. Il protagonista,
tornato a Cariddi, assiste allo “straniamento” dei “pellisquadre” (cosi vengono
chiamati i pescatori), che rimangono sbalorditi dalla presenza dell’'animalone
nelle acque dello stretto. Ha inizio il cosiddetto monologo dello sperone, quando il
protagonista si rende conto che i pescatori non sono interessati ad avere
nuovamente una barca per tornare al loro “onesto mestieruzzo”, ma soltanto a
richiedere I'arenamento dell’orca, morta dopo lo scodamento ad opera delle fere



e ora in balia delle onde. Il monologo dello sperone si chiude quindi con una
parola di nuovo conio “orcarca”, cioe I'orca come apparente strumento di
salvezza per i pescatori, che in realta li conduce alla degradazione definitiva.
Accettando di partecipare alla regata, il protagonista saluta i suoi compagni che
lavorano come anime dannate alla carcassa dell’orca e muore misteriosamente
poco dopo, colpito in fronte da una pallottola durante un allenamento per la
regata.

Riassunta brevemente la trama, altrettanto lunga e complessa € la vicenda
editoriale dell’opera, a cui D'Arrigo comincia a lavorare gia nel 1956, quando il
romanzo non era ancora il romanzo dell’orca, ma del suo parente piu piccolo, la
fera, da cui prendeva il nome. D’Arrigo si dedica quindi al romanzo prima ancora
del suo esordio poetico, che avviene soltanto nel 1957, con la pubblicazione di
Codice Siciliano per Scheiwiller. Anche in questo caso D’Arrigo vi lavorava ormai
da tempo. Pur contenendo gia la vicenda di Andrea Cambria, la prima bozza del
romanzo si presenta molto distante dalla sua versione definitiva. Diverso e
I'intreccio della storia, cosi come diversa € la lingua, ancora lontana
dall’originalita e dalla potenza espressiva del 1975.
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“Per chi lo ha scritto, per chilo legge,
questo romanzo & un destino,”

(iiorgio Vasta

A questa prima stesura manoscritta fanno seguito altre stesure, fino a quando nel
1959 D’Arrigo fa leggere il romanzo all’amico Renato Guttuso, il quale a sua volta
ne parla con Elio Vittorini, che si presenta da D’Arrigo “bagnato come un pulcino,
alto e allampanato”, per convincerlo a pubblicare i capitoli sul Menabo. D’Arrigo
accetta, con il patto che avrebbe potuto prima revisionarli, per poi scoprire che
sarebbero stati pubblicati nel numero 3 della rivista «ll Menabd» senza le sue
correzioni e per di piu con I'aggiunta di un glossario che mando su tutte le furie



I’autore. L'aggiunta del glossario non solo avrebbe ingabbiato la sua opera nella
querelle italiano-dialetto (motivo per cui D’Arrigo non contempld neanche l'idea di
pubblicare il romanzo completo sulla rivista), ma avrebbe tagliato le ali a un
lettore che ha bisogno di apprendere da solo a piccoli passi la lingua del romanzo,
prima di poter lasciarvisi trasportare.

Prima ancora che il libro esca per «ll Menabo», I'autore ha gia I'imbarazzo della
scelta tra gli editori. Tra Einaudi, Garzanti e Feltrinelli, lo scrittore sceglie pero
Mondadori. E mai scelta fu piu azzeccata, potremmo dire. Arnoldo Mondadori e
letteralmente innamorato del romanzo di D’Arrigo ed € convinto che si rivelera un
capolavoro assoluto della letteratura italiana. Tutto cio si traduce in un sostegno
morale ed economico senza precedenti, dal quale traspare anche una grande
sensibilita dell’editore nei confronti dello scrittore, nonostante la lunga e fremente
attesa.

Alla prima stesura fa seguito, tra il marzo e I'ottobre del 1961, / fatti della fera,
che conta circa la meta delle 1257 pagine della versione definitiva di Horcynus
Orca. Da questo momento in poi la scrittura del romanzo ricorda il movimento
passivo dell’orca che rimane bloccata nelle acque dello stretto e sembra ormai
essere in balia delle onde. Anche D’Arrigo non riesce ad uscire dalle pagine del
suo romanzo ed e bloccato nelle acque di una lingua dalla quale non sembra
trovare una via di uscita. Il suo perd € un movimento tutt’altro che passivo, € un
immenso lavoro di ricerca, linguistica e non solo, che non sembra mai avere fine.

Tra il 1967 e il 1968 la situazione si fa sempre piu delicata: Mondadori ha gia
venduto i diritti per le traduzioni dell’opera, ma D’Arrigo non gode di buone
condizioni di salute e la scrittura del suo romanzo non sembra andare avanti.
Tuttavia, & proprio in quel periodo che D’'Arrigo concepisce il cosiddetto
‘monologo dello sperone’, vale a dire I'episodio che marca la distanza tra / fatti
della fera e la stesura finale di Horcynus Orca. In una lettera a Vittorio Sereni del
5 ottobre del 1969 Niccolo Gallo parla di “pagine tormentate del D’Arrigo”, che
definisce pero “impressionanti”. Si tratta di pagine decisive per la narrazione del
romanzo, che subisce infatti da li in poi una netta accelerazione, accelerazione
che non si accompagna invece all’attivita di revisione, che terminera soltanto il
24 ottobre 1974, quando D’Arrigo licenzia finalmente le bozze.

Nonostante il clima di attesa e le aspettative, anche grazie a una campagna
pubblicitaria impressionante dal costo di 25 milioni di lire, I'opera non ottenne il
successo sperato. La maggior parte della critica la accolse con grande
entusiasmo, anche se non mancarono voci come quella di Cesare Segre, che ebbe
parole piuttosto dure per il romanzo, da lui ritenuto un libro attempato, a



conferma di una letteratura italiana per lui “inguaribilmente noiosa e inattuale”.

| problemi per la ricezione del libro di D’Arrigo furono legati al carattere d’'impresa
della scrittura del romanzo. Tra gli altri, Carlo Bo sottoline¢ i risvolti negativi
dell'imponente campagna pubblicitaria, a causa della quale ‘il caso Horcynus
Orca’ sembrava esaurito gia a un mese dalla sua pubblicazione, e allo stesso
tempo I'impatto dei quindici anni di lavoro dell’opera, equivalenti a due stagioni
letterarie, che rendevano il libro per alcuni non piu attuale.

Parte della critica giudico negativamente la lunga gestazione dell’'opera e in
particolare I'aggiunta del ‘monologo dello sperone’, ritenuto I'esempio di
un’eccessiva prolissita, criticata aspramente, tra gli altri, da Pietro Citati, che
parlo di un D’'Arrigo “vittima di un vampiro che succhia le sue doti migliori”. Al di
fuori del mondo della critica, tra il grande pubblico fu sicuramente la
combinazione tra la mole del libro e una lingua che nelle prime pagine puo
risultare troppo complessa e creare spavento nel lettore.

A cinquant’anni dall’uscita del romanzo, la situazione, ad essere sinceri, non
sembra poi cosi tanto mutata. Horcynus Orca € certamente un titolo conosciuto in
ambito accademico, ma non sempre realmente letto e rimane comunque
un’opera che non ha ancora ricevuto I'attenzione critica che meriterebbe.
Sembrerebbe quasi che quell’aura di scrittore isolato che avvolge la figura di
D’Arrigo e la stessa eccezionalita di Horcynus Orca siano andate a scapito del
romanzo. Sarebbe bene allora mitigare questo carattere eccezionale dell’opera,
che, pur rimanendo senza alcun dubbio un’esperienza di scrittura profondamente
originale, andrebbe considerata nel contesto letterario nazionale e internazionale
a lei contemporaneo. Parimenti andrebbero sottolineati i rapporti nel mondo
intellettuale che lo stesso D’Arrigo intrattenne, malgrado la sua nomea di isolato.

Questo cinquantesimo anniversario di Horcynus Orca si presenta pertanto come
un’occasione di riscoperta di un autore che merita di essere letto e studiato.
L'auspicio allora e che a un crescente numero di giovani studiosi che tornano
finalmente a D’Arrigo possa affiancarsi anche un crescente numero di lettori di
un’opera che, pur presentando sicuramente alcuni punti deboli, si rivela un
romanzo estremamente attuale che si presta a una molteplicita di approcci critici,
come solo i grandi capolavori della letteratura sanno fare.

In copertina fotografia @gettyimages.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per

noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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