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Nello scontro finale tra l'affabile francescano Guglielmo da Baskerville e I'impietrato bibliotecario Jorge da
Burgos sul libro perduto di Aristotele con temala commedia, il secondo argomenta cheil riso “eil sollazzo
per il contadino, lalicenza per I'avvinazzato, anche la chiesa nella sua saggezza ha concesso il momento della
festa, del carnevale, dellafiera, questa polluzione diurna che scarica gli umori e trattiene da altri desideri e da
altre ambizioni... Ma questo libro potrebbe insegnare che liberarsi dalla pauradel diavolo é sapienza.” Tutte
le affermazioni del custode assassino dell'ordine sono recepite in negativo dal lettore contemporaneo, che sta
dalla parte del sorriso umanistico, se non del ribaltamento bachtiniano tra alto e basso sociale attraverso il
carnevale, di Guglielmo. Promotore di una consapevole e illuministica accettazione del dibattito, “arguzia
contro arguzia’, noncurante della “retoricadell'irrisione” paventata da Jorge, che profetizza: “quel giorno
anche tu e tuttala tua sapienza, ne sareste travolti!” E del resto I'uomo occidentale di oggi si colloca sulla
linea di aperturaa riso che parte dallo spirito mordace dei teatranti ateniesi e arrivaalla“liberazione dai tabu
arcaici, dai gioghi ecclesiastici e dalle censure statali, lafine dello stato di minorita degli uomini a cospetto
delle grandi maiuscole intimidatorie — la Patria, 10 Stato, la Chiesa, laMorale, la Tradizione—fino a
rovesciare dal piedistallo la maiuscola suprema, Dio.” Queste ultime parole, nonostante una possibile
consonanza, non sono del vecchio benedettino madi Guido Vitiello che, in Joker scatenato (Feltrinelli

2025), ci illustrafin dal titolo, Il lato oscuro dalla comicita, lo specifico del suo brillante saggio.

I magnete che attirale molteplici riflessioni e citazioni (storiche e antropologiche, |etterarie e politiche),
supportate da un'imponente bibliografia, € appunto il nemico di Batman, apparso in fumetto negli anni
Quaranta del secolo scorso. Molteplice pure Joker fin dalla nascita, stante le diverse versioni dei suoi creatori
(due disegnatori, uno scrittore e |'editor della DC Comics), ha attraversato sulla pagina varie incarnazioni, ora
piu violente ora piu burlesche, trovando la sua consacrazione nei film di Burton (1989), Nolan (2008),
Phillips (2019 e 2024), in cui sghignazzando progressivamente ruba la scena a suo cupo gemello. Da questa
popolaritail proliferare della maschera nelle piazze ribelli di mezzo mondo, ma pure |'applicazione sul volto
di un paio di killer di poliziotti; o ancora la giusta apposizione sulle fattezze di Obama da parte dei destrorsi
del Tea Party e del movimento dei Birther, e a Trump quale salutare agente del caos, capace di scompaginare
élite ed istituzioni. Altrettanto variegate e di opposto segno le interpretazioni sociologiche e politiche,
psicoanalitiche freudiane o junghiane; amante frustrato, trickster, reietto in rivolta, fool shakespeariano,
manifestazione di Dioniso o di Shiva. Di certo Vitiello mette due punti fermi: il comico eil rapporto
inscindibile con i mezzi di comunicazione; e qui Si intuisce la bruciante attualita di questo mito d'oggi.
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Lajenaridens é uscitadai limiti mortificanti della Quaresima, per dilagare nel carnevale perpetuo, allorché
siamo viaviascivolati nella societa del divertimento. Dagli stand-up comedians, irriverenti e sciamanici,
distruttivi e autodistruttivi, come Lenny Bruce, che si esibivano in palcoscenici underground, alle versioni
pitu moderate delle sit comtelevisive, fino a bullismo derisorio dei troll che imperversano nell'indisciplinata
palestradei social, il crescendo d'intensita e di occupazione degli spazi e stato indubbiamente stupefacente.
In questa corrente, che per certi versi scorre parallela e si mescola con I'imporsi dello story telling, si sono
ovviamente inseriti i politici. Diventare simpatici, autoironici, pronti alla battuta e alla contro battuta, come i
presidenti americani nella cena annual e della White House Correspondents’ Association o la Meloni ospite e
conduttrice di Un giorno da pecora, o showgirl in parlamento, pare ormai una necessita per il consenso
elettorale. Certo la massima identificazione trare e buffone, la cui ambigua dialettica Vitiello insegue con
approfondita filogenesi, viene esemplificata da Berlusconi e Trump (ancora quello del primo mandato, prima
del grande pezzo televisivo dell'incontro alla Casa Bianca con Zelensky): “Burlone, mistificatore, bugiardo,
imbroglione, gaffeur, provocatore di disastri, violatori di tabu, maestro di eccessi sessuali, attraversatore di
confini sociai e civili ritenuti invalicabili” ecco il nostro Ubu roi. Procedendo dall'altro verso, incontriamo
nel 1928 I'attore di vaudville Will Rogers chein radio lancia un proclama politico surreale con la voce del
presidente di turno, e che lascia oggi il posto alaimpressionante miriade di attori comici effettivamente el etti
ale piu ate carichein giro per il mondo. In Italiail caso di Beppe Grillo, definito “un figlio dirazzato dell’
Urvater Berlusconi”, che operail transito da una comicita nata come bonaria nella televisione commerciae
generaista, aquellaferoce del riso prontaamostrare i denti verso la predainsieme alla propria muta di
caccia.

Attorno al buffone fattosi re e al re buffone, una pletora di opinionisti, memeisti, monologatori della nuova
destra che ha strappato alla parte avversale armi dellarisata: “il libertinismo, il gusto dellatrasgressione e
dell’ oscenita, I'individualismo anarcoide, I'ironia blasée verso cio che agli altri appare sacro, un'incoercibile
mancanzadi rispetto, |'insofferenzaai cerimoniali borghesi, la buffoneria’. Cosicché nella duplicita del
clown, ora*“bianco”, malinconico violinista, ora*“augusto”, trombonesco e volgare, la destra ha assunto
quest'ultima parte, decisamente piu popolare, incastrando la sinistra dentro le sembianze del doppio freddo,
elitario, supercilioso, politicamente ingessato piu che corretto, bacchettone. Insomma larisata di Joker ha
seppellito decoro e regole tanto che dal ridere si pud morire sul serio. L'analisi di Vitiello constata senza



offrire un rimedio a potere del “Tyrannos’, che ha giaincorporato il “pharmakon” della buffoneria per
stornare lamalevolenza degli dei (e della massa); non raccoglie la sfida di Guglielmo ad entrare nell’ agone,
né ladi solito vincente soluzione repressiva di Jorge, visto che allafineil criminale dal largo e sanguinoso
sorriso viene fermato dalle leggi. Tuttaviala girandola di micronarrazioni, riferimenti e giochi di parole della
prosa smagliante, giaforse mostrain séil graffio infettivo di Joker: una gocciainoculata che puo fare da
vaccino?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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