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Avvertenza a lettore: se gradita, questo articolo pud avere una colonna sonora: Tokyo no Hanauri Musume,
di Kobayashi Akira

“Carissma Sorella[...] lolo sapevache tu e qualunque altro fareste le stesse sorprese e ammirazioni che
hanno fatte chiunque abbia viste le mie pitture primadi voi. Non c'é nessuno né qui, néin Europa, néin
America, né nelleisole dei cannibali che possano colorire fotografie come si fanel mio stabilimento. Ci sono
due o tre Giapponesi fotografi che fanno attentati di imitarmi, ma né le fotografie possono essere comparate
alle mie néil dipingere. Non mi riccordo se te I'ho detto che ho sfidato tutto il Giappone afare 50 fotografie
dipinte come le mie 0 meglio 500 dollari contro niente, e nessuno hon si € nemmeno avvicinato.”

Cosi scrivevada Y okohama nel 1889 I’ avventuroso Adolfo Farsari alla sorella Emma, in una delle sue lettere
manoscritte, ad oggi inedite, ritrovate in una soffitta e che ho lafortuna di aver trascritto e di custodire.

Dell’ intraprendente vicentino emigrato oltreoceano, combattente nella guerra civile americana, sedicente
architetto a New Y ork, sergente nell’ Asiatic Squadron della marina statunitense, commerciante a Y okohama
e infine fotografo a capo di uno studio con piu di unatrentinadi dipendenti, pare aver raccolto lasfida,
rimbal zata oltre un continente e due tornanti di secolo, Linda Fregni Nagler, che, in una ultraventennale
frequentazione della fotografia giapponese di fine Ottocento, di Farsari e colleghi ha utilizzato e ridipinto le
foto.

Parte della sua collezione e del suo lavoro é oraespostaa MAO, il Museo d’ Arte Orientale di Torino, nella
mostra “Hanauri” (???,venditori di fiori), che s inscrive nel progetto di riallestimento della sezione
giapponese e restera aperta fino al 4 maggio. L’ esposizione comprende ventisel albumine dell’ epoca e sel
grandi opere per le quali Linda Fregni Nagler hafotografato e sviluppato gli originali e poi hadipinto le
stampe ai sali d’argento. Unaricercain cui, in unalineadi ideale eredita, raccoglie, evidenziae
concettualizza varie caratteristiche di quella che e stata definitala scuola di Y okohama.
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Con |’ espressione Yokohama no shashin (“lafotografia di Y okohama’) si indical'attivita, nel primissimi
decenni di quell’ arte, di un manipolo di occidentali che a partire dagli anni sessanta dell'Ottocento si
stabilirono nella citta portuale che, scelta come avamposto e porta occidentale sul Giappone, diventa una
palestranellaquale si formala primagenerazione di fotografi giapponesi. Il paese si risvegliava all'occidente
dopo secoli di autarchico isolamento (Dawn to the West € appunto il titolo della storia della letteratura di quel
periodo del grande pioniere della yamatologia Donald Keene, scomparso nel 2019). Offrivainsommail
massimo dell’ esotismo, e la citta marittima oltre che crocevia di merci divental'ultimo grido di un nuovo
grand tour. E i suoi protagonisti —“i globe-trotters (trottatori del mondo)”, nelle parole di Farsari, che
stabilisce strategicamente il suo studio vicino a Grand Hotel — spesso facoltosissimi, desideravano di

guell’ esotismo riportare a casa testimonianze e souvenir. Rudyard Kipling nel 1889 nelle sue | ettere dal
Giappone si rivolge aloro cosi: “ Se doveste comprare anche una sola cosa in Giappone, e vi rovinerete salvo
che non siate gia poveri, comprate delle fotografie, e le migliori si trovano nello stabilimento di Farsari &
Co., lacui reputazione si estende da Saigon fino all’ America. |l signor Farsari € un uomo simpatico,
eccentrico, e un artista che la sua particolarita se lafa pagare, male sue opere valgono il costo. Una
fotografia colorata dovrebbe essere un abominio. E normalmente lo €. Ma Farsari sa colorire con periziaein
accordo con le sfumature di luci di questo fantastico paese. Sul ponte della nave ho riso davanti alle sue
colline dai versanti rossi e blu. Maunavoltali ho visto che avevadipinto il vero. (...) Stava preparando un
album di vedute per il mio amico Red’Italia. Ho visto il libro e ne ho ordinato uno di migliore(...)
Seriamente, spendete quanto piu potete da Farsari, e lasciate scegliere alui leimmagini dei giapponesi.”

Allora come oggi, il turismo andava a caccia dello spirito originario del luogo, dissipandolo nel momento
stesso in cui lo trova (anche se I’ isola-Giappone pare avere nel suo dna e nel suoi riti qualche anticorpo che
se non altro rende questo processo unico, come faintravedere qui Antonio Lucci).
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Le fotografle che vedlamo oggl erano dunque in qual che modo gia“vintage’, come implici tamente
suggeriscono i titoli di due album molto commercializzati gia da Felice Beato: Views of Japan e Native Types
(un titolo chericorda anche il perdurare di una sortadi articolazione della societa legata a funzioni e
tipologie, che si rispecchia anche nell’ amore dei giapponesi per uniformi, divise, travestimenti comunque
codificati e codificanti). Si trattavainsomma gia alora, in una certamisura, di una selezione e
riattualizzazione del soggetto, spesso perfezionatain una mise en scenein studio. O che, nel caso delle
vedute, si estrinsecava nella scelta di topoi e punti di vista sempre uguali, con il risultato di unavariatio data
non solo dalla mano del fotografo madalla coloritura (Farsari: “La pittura delle mie fotografie non e cosa
ch’io possa ruotolare fuori da una macchinaamigligjaal giorno. Il processo e ala mano. Non ¢’ é nessun
segreto in quello, maci vogliono degli artisti adipingerle, quantunque sieno fotografie.”). Una marca
d autorialitadi particolare importanza dato anche che in quello scenario di commerci, arrivi e partenze dalla
nuova ed estrema frontiera, terremoti e incendi, gli atelier di Felice Beato, Raimund e Franz von Stillfried,
Hermann Andersen e Farsari passarono di mano dall'uno all'altro insieme atutte le lastre, rendendo le
attribuzioni a questo o quel fotografo spesso dubbie o impossibili. Di questa unicita data dalla coloritura
testimonia anche lamostraa Mao, con un paio di scatti originali dipinti in maniera diversa.

Linda Fregni Nagler si éinseritain quel solco; dopo aver raccolto fotografie della scuola di Y okohama per
vent'anni, ha cominciato afotografarle, stamparle su carta cotone e ridipingerle con tecniche e pigmenti frutto
di unaricercafilologica. Di quellastoriasi fanon solo epigona ma sensibile continuatrice per pit di un
aspetto: nelle sue opere sono le coloriture — grandi campiture cromatiche, o mascherature che lasciano intatto
solo un riquadro, un lembo dell'immagine — a rendere evidente che siamo davanti a un'opera nuova, comein



unaspecie di palinsesto. Nello stesso tempo lel stessa sembra essere tentata da una dispersione, da

un’ evaporazione della propria autorialita. Forse cosi si puo spiegare la sualunga passione per la fotografia
cheininglese s definisce “vernacular” (ossia anonima, 0 comungue con un’ autorialita non rivendicata),
anche prima o alatere dei progetti giapponesi: nel lavoro esposto alla Biennale di Venezianel 2013, “The
Hidden Mother”, e antiche fotografie collezionate erano di infanti sostenuti da figure adulte piu 0 meno
goffamente nascoste (per esempio madri coperte dateli, come fantasmi casalinghi), ein “How To Look at a
Camera’, alla Galleria Monica De Cardenas nel 2019, erano di figure di spalle, persone cieche, o delle donne
velate peruviane dell’ Ottocento, |e tapadas limefias.

Lamostratorinese rappresenta per oral'ultimatappadi questaindagine, e raccoglie fotografie su un solo
soggetto, gli hanauri, appunto, che insieme agli altri b?tefuri, venditori ambulanti, animavano le strade vivaci

della’Y okohamadi epoca Meiji — e lacui incarnazione femminile, la hanauri musume, é diventatala
protagonista di varie canzoni popolari. Laloro variopinta mercanzia pero non trovava posto nei cestini e nelle
scatole semplici delle coeve fioraie occidentali, con i loro mazzolini di violette, main solide e leggere
architetture portatili. | bicolli reggevano strutture di bambu, paglia e legno piuttosto complesse, da cui
svettavano e si diramavano fiori di ogni tipo in composizioni, e abbastanza sbalorditive: piccoli fuochi

d artificio floreali che esplodono al Mao nella serie di foto originali e nelle sai di grande formato, giain parte
esposte nella mostra Hana to yama (fiori e montagne) alla galleria Vistamare e poi negli spazi di Banca
Generai a Milano — mostrain parte documentata in Yama no Shashin (fotografie di montagna), Humbol dt
Books. Sempre dalla raccolta dell’ artista provengono quattro diapositive su vetro che si possono osservare
al’interno di speciali visori, e che ricordano la mostra di diapositive della Collezione Perino del 2014 a
Museo delle Culture di Lugano, dov’ e depositata.
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A corredodel I e fotografle cont&stuallzzano questo poetlco ed elegante commercio tre stampe Xi Iograflche
ukiyo-e (le immagini del mondo fluttuante) di epoca Edo in cui gia compaiono gli hanauri, e una stampa del
pittore Theodore Wores del 1886.

Linda Fregni Nagler, nel suo unirsi aquesto avvicendarsi di mondi, e amani, sguardi e nomi che trascolorano
I'uno nell'altro, riesce da qui, centocinquant’ anni dopo, a dare corpo a mono no aware, quel senso di
struggente impermanenza che é alle radici di tanta estetica tradizional e giapponese, di cui proprio un fiore
particolarmente fragile ed effimero, quello di ciliegio, € simbolo e incarnazione.

Nelle stesse sale dell'ala giapponese di Palazzo Mazzonis, amostrare la centralita del temafloreale nella
culturaeiconografiadel Sol Levante, sono in mostratre kimono — due prestati dal Museo d’ Arte Orientale di
Venezia, e uno dal Museo Civico d’ Arte Antica di Palazzo Madamadi Torino (che conserva, tragli altri, gli
oggetti raccolti in oriente dal tenente di vascello conte Ernesto Filipponi di Mombello, che di Farsari in
Giappone divenne amico, tanto da farsi ambasciatore della suaricomparsain vita presso lafamiglia, a
Vicenza, che per ventuno anni non ne aveva avuto notizie). Infine, una parete ricoperta di kesa, i preziosi
drappi indossati come paramenti dai monaci buddhisti, e tre kakemono (i rotoli da appendere) sempre atema
floreale, e unateca con lacche pregiate con decori di fiori —di lacca erano anche le copertine piu preziose
degli album dei fotografi di quel periodo (Farsari: “le coperte dell’ album che ti ho mandato costano a me 50
franchi, io le vendo pel doppio, e sono buone; ma posso farne, e ne ho fatte di quelle per cui ho fatto pagare
2000 franchi”).

Linda Fregni Nagler, Hanauri, MAO Museo d’ arte orientale, Torino, fino a 4 maggio 2026.
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Tutte le fotografie presenti nell'articolo sono del Mao.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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