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Latragedia é conclusa. Tutti gli eventi che hanno preceduto o accompagnato il suo apice sono dimenticati: i
soldati se ne sono andati, i ladroni lasciati agli avvoltoi sulle loro croci, la gentagliache si beadi questi atroci
spettacoli & scesain citta commentando gli eventi, alcuni ne sono rimasti sconvolti e si sono convertiti, le
autorita sono soddisfatte, gli amici ei parenti restano soli, affranti, squassati dal dolore. Le parole sono finite,
restano solo il pianto, I’ urlo, ladisperazione infinita. Forse qualcuno indugia ancoranei paraggi a girovagare,
forsein lontananza sparuti drappelli sono ancora per strada, qualche luce arriva dalla citta, e, sopra, il cielo &
ancora cupo e lasciafiltrare solo unaluce livida, funerea come ci6 che € appena accaduto, ma qui non si vede
nulla. 1l pittore, di solito prodigo di scene ampie, spettacolari, ricchissime di episodi e personaggi, stavoltali
ha lasciati tutti da parte e ha concentrato il suo sguardo, il nostro, solo sul gruppo del suppliziato e dei
sopravvissuti.

E la Deposizione del Tintoretto, un’ operadi grandi dimensioni (227x294) dipinta nella piena maturita
dell’ artista nato nel 1519, probabilmente per |’ altare maggiore di SantaMariadell’Umiltanel 1562, e ora
visibilefino al 25 maggio al Museo diocesano di Milano in trasferta dalle veneziane Gallerie dell’ Accademia

A guardarla, sembra un fermo immagine che immobilizza una serie di azioni che hanno unalungastoriaalle
gpalle e forse nessuna davanti. Lo spazio € quasi totalmente occupato, e come saturato, da cinque figure
disposte lungo due diagonali parallele, ma non simmetriche né rigide, animate, pittoricamente, dalla stesura
dinamica del colore, dai panneggi, e da posture e movimenti divergenti, come avviene sempre in Tintoretto.
La prima diagonale &€ composta dai corpi di due uomini, uno seminudo, morto, |’ altro che lo regge,
impedendogli di cadere dal sostegno precario delle gambe di una donna svenuta che segnail punto di
partenza ascendente della seconda diagonal e, che continua con atre due donne, una che abbraccia quella
svenuta, I’ atrache si piegaverso il cadavere alargando le bracciain un gesto che esprime di solito sgomento
disperato ma qui sembra anche cingere e avviluppare il gruppo sottostante, come a proteggerlo.
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Tintoretto, Deposizione, dettagli degli s‘c';huardi

Lascena e teatrale, drammatica, la vista ravvicinata accentua I’ impatto gia intenso. La composizione e chiusa
Su se stessa, niente interpella direttamente il devoto spettatore, che proprio per questo é attratto dall’ apparente
totale estraneita di cio che viene rappresentato, dalla sua autosufficienza che gli si offre come cio che piti lo
riguarda nell’ atto stesso di escluderlo. Gli sguardi dei personaggi sono rivolti in direzioni differenti: ognuno
guarda un altro che non gli risponde, preso dalla propria cura, come differente, complementare, € la cecitadi
Cristo edellaMadre, cosi chel’insieme delle possibili variazioni vada a comporre unatotalita armonica. A
consolidare questo senso di completezza autonoma, concorrono anche altri parallelismi (le due coppie di

piedi sovrapposti del cadavere e della donna che regge ladonnain deliquio; il braccio di questa abbandonato
verso terracome quello del figlio), riprese di dettagli e motivi (la croce che sembra nascere dal punto in cui s
incontrano i corpi dellaMadre e del Figlio, che aloro volta ne formano un’altra, unadi carne, in cui lel
sembra nascere dal corpo morto di colui che € nato dal suo grembo) e di colori (i rossi, i blu, I’oro dei

capelli...)

Nella composizione claustrofobica, con i corpi quasi compressi in uno spazio di asfissia, come quellache e
sopraggiunta alla Madonna facendola svenire, le figure sembrano immobili, sospese a colmo di un
movimento che ancora le pervade, incluso il solo gesto plateale ma non scomposto delle braccia che pure
riecheggialaformadellacroce della Maddalena, che si piega verso il volto del suo amato quasi a baciare le
sue labbra, I’ unica parte del viso, eccetto un angolo della fronte, a non essere in ombra.

Cristo, in equilibrio instabile nonostante sia sostenuto per le spalle da un nerboruto Giuseppe d’ Arimatea,
poggia malamente, quasi senza peso, sulla gamba destra, quella esterna, della Madonna, che a suavolta
cadrebbe alla propria sinistra se non fosse teneramente sostenuta da Maria di Cleofa (pare: malo adotto in
memoriadi miamamma che si chiamava col nome poco comune di Maria Cleofe: per tutti solo Cleofe, e ne
avevala stessa tranquilla dolcezza), che chinalatestaverso di lei con sguardo dolcissimo e apprensivo, in
perfetta ma non meccanica simmetria alla testa della Maddal ena, lungo una stessa diagonale che continuain
guelladi Maria, il cui corpo esangue ripete lamorte del figlio, il volto e le mani, specie lasinistra, cinerei,
lividi, la bocca socchiusa come gli occhi (quasi un preannuncio della Santa Teresa del Bernini, ma senzala
sua sensualita a causa dell’ angolo del capo che pesa sull’ avambraccio di Mariadi Cleofa), come quella del
Figlio, un po’ piu aperta perd, come se avesse cercato I’ aria pit alungo e fosse rappresentato nello spasimo



di chi I"haormai persaper sempre assieme alavita, mentre lamemoria del corpo sembra continuare a
cercarlaancora, con un ultimo residuo di autonomia (e questo lo dico in memoriadegli ultimi giorni di mio
papa, che non finivamai di cercarla furiosamente trovando solo quel poco che bastava a prolungare gli
spasmi dell’ agonia).

Tintoretto, Deposizione, dettaglio con Mariadi Cleofae Maria Vergine

A parte, in un primo tempo, laMadonna, tragica e serena, e labellezza dei colori (tutti, non soloi blu ei rossi
eigrigi...), acolpirmi di piu nella grande composizione € pero lameravigliosa Maddalena dai lunghi capelli
biondi intrecciati aformare una crocchia che si estende atutto il capo in spighe d' oro abbaglianti, e guance
rosee, le carni sode e splendenti come quelle di altre eroine meno drammatiche tipiche del pittore veneziano,




incarnazione della bellezza della vita, del suo irresistibile richiamo.

Ti ntoretto, eposi Zi ne, dettaglio delle teste di Cristo e della Maddalena

Con lacoronadi luce che circondail capo di Cristo e che circonfonde ancheil suo, quel capelli sonoil punto
pit luminoso del gruppo, che si staglia su uno sfondo cupo che solo laterza luce sulla sinistra squarcia con il
suo bagliore biancoazzurro, che si diffonde sul paesaggio, sui piccoli borghi che punteggiano le collinein
lontananza, mentre sulla destrala macchia degli alberi restafosca e impenetrabile. Piul fioca, ma ancoraviva.
Forse |’ annuncio simbolico di un’alba, piu che lo svanire nel buio del crepuscolo in cui accadono gli eventi
rappresentati.

Tintoretto vuole provocare nello spettatore una reazione forte, quasi uno shock, ma questo invece di
respingerlo, per la costruzione stessa dell’immagine |o attirafino afarlo sprofondare in essa. L’impatto &




molto intenso, I’ adesione, da parte del fedele, manon solo, totale. La scena si impone per la sua prossimita,
ma anche, si direbbe, per la brutalita dell’ emozione che suscita. |1 gruppo delle figure, nonostante il
movimento dei gesti e delle posture, & tanto compatto da non consentire a nient’ altro di filtrare. E una
composizione quasi in apnea: 0 ameno, e questa compattezza che rischiadi soffocare |o spettatore,
risucchiato nel suo spazio, arischio dello stesso svenimento di cui e predalaMadre.

| due piccoli paesaggi in alto ai lati, uno piti scuro, I’atro in cui balugina unaluce crepuscolare, sono
aggiunti a posteriori, come ha evidenziato il recente restauro, forse per offrire delle vie di fuga allo sguardo,
per aleviare la dolorosa concentrazione sul gruppo centrale, gia cosi opprimente di per sé, perché la
proiezione e la meditazione dolorosa hanno bisogno anche di sapere, 0 meglio di immaginare, di sperare, che
il dolore della perdita sara alleviato, che per quanto grande e intenso possa essere il sentimento provato, non
sara definitivo, senza sbocco, sigillato a consumarsi su se stesso come |’ aria che manca alla Madre e é spirata
dalle labbra socchiuse del Figlio morto.

In realtal’ aggiunta non ha sacrificato laforza dell’ impatto, la concentrazione assoluta sulla morte ei suoi
devastanti effetti, ma nasce dalla comprensione (da parte dell’ autore o di chi ha operato I’ aggiunta), a opera
compiuta, che & proprio dall’ intensita della constatazione della tragedia, della sua fattualita ineludibile, che
puo prendere senso I’ affiorare della luce, che salvi dall’ oppressione in apparenzainvincibile, definitiva, cheil
fulcro del quadro produce sul devoto.

Perché, non appena, afatica, ci si sottrae alle panie dell’ empatia, ala pena e alla consolazione del sentirsi
umani di fronte al dolore, € solo un uomo morto che si offre allo sguardo. Un uomo trai tanti che sono morti,
€ muoiono innocenti, ovungue, anche negli stessi luoghi in cui e vissuto e morto lui, con attorno, disperati, la
madre ei famigliari, gli amici, che niente e nessuno potra consolare. | corpo € bellissimo, pur con le tracce
dello strazio subito bene in vista; ma potrebbe anche essere intatto, o sgraziato, che nulla cambierebbe.
Sgraziati, senza grazie e senza grazia, restano tutti, perché lagrazia e solo dei viventi. | morti non sono nulla,
sono solo le ferite che laloro scomparsainfligge, come quelle che si offrono alla meditazione su cio che
attraverso gli occhi trafigge la nostra mente; sono solo il vuoto che lasciano. Poi ¢’ € la speranza. E questa
morte, per molti, della speranza & il massimo simbolo. E |la speranza stessa che si offre come cibo achi ha
fede. Il dolore trovera consolazione, finira. Laferitas rimarginerd, il corpo torneravivo, per sempre
glorioso. E tutti sperano che cosi possa essere anche per loro. Cheil cielo squarciato si ricomponga, il
sepolcro s apra, lavitaillumini gli occhi di nuovo aperti per finalmente vedere laveraluce, infinitae
immortale.

Attorno a Tintoretto. La Deposizione. Quattro artisti contemporane sfidati da un capolavoro é visitabile
presso il Museo Diocesano di Milano fino al 25-05-2025. La mostra, curatada G. Frangi, G. Manieri Elia, N.
Righi, riprende unaformula collaudata che prevede il dialogo del capolavoro con quattro opere di artisti
contemporanei — Jacopo Benassi, Luca Bertolo, Alberto Gianfreda e Maria Elisabetta Novello — impegnati
sullo stesso tema, presentate in un percorso espositivo e con un ricco apparato critico che consente unalettura
autonoma di ciascuna e delle complesse relazioni con la grande teladel Tintoretto. 1l catalogo Tintoretto. La
Deposizione, pubblicato da Dario Cimorelli editore, € ricco di ulteriori approfondimenti grazie ai saggi molto
belli ericchi di analisi storiche tecniche e teol ogiche soprattutto ad opera dei tre curatori, gli stessi della
mostra, acui si rimanda anche per molte delle osservazioni del testo qui presentato.
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Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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