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“E stata un’ amicizia fondamentale, per molti anni, sta svanendo solo adesso”. Cosi Primo Levi confido a
Giovanni Tesio in unadelle sue ultime interviste, parlando di Sandro Delmastro, il migliore amico dellasua
gioventu. Compagno di scalate sulle montagne di Torino e dellaVal d' Aosta, di passioni letterarie e anche
musicali, di confidenze e di silenzi.

Ne traccio un ritratto al tempo stesso romanzesco e veritiero nel racconto Ferro, compreso nellaraccoltall
sistema periodico. Un racconto datempo divenuto emblema di avventura e amicizia, coraggio e liberta, eil
finale lascia sempre una grande amarezza, per il terribile sperpero di intelligenzae di gioventu. Si, perché
guando Levi tornerafinalmente a casa dopo gli anni e le sofferenze di Auschwitz non ritroveratanti amici e
parenti, unalungafiladi volti destinata afermarsi nellamemoria. Traloro Sandro Delmastro. Dopo I’ 8
settembre aveva dismesso la divisada ufficiale di Marinae si eraunito alla Resistenza, nellefiladi Giustizia
e Liberta, divenendo presto un elemento di rilievo del Comando Piemontese, soprattutto per |e sue capacita
organizzative. Catturato ai primi di aprile del 1944, era stato condotto a Cuneo. Li, consapevole delle torture
e dellaprigionia, che lo attendevano, tento una fuga disperata. | colpi di un giovanissimo sgherro della
milizia stroncarono la sua corsa abbattendolo sul selciato.

"Vedere Sandro in montagna riconciliava col mondo, e faceva dimenticare I’incubo che gravava

sull’ Europa. Erail suo luogo, quello per cui era fatto, come le marmotte di cui imitava il fischio eil grifo: in
montagna diventava felice, di una felicita silenziosa e contagiosa, come una luce che si accenda. Suscitava in
me una comunione nuova con laterra eil cielo, in cui confluivano il mio bisogno di liberta, la pienezza delle
forze, e lafame di capire le cose’. La sua amicizia era stata preziosa per capire, soprattutto trale ate cime,
I"'importanza del mettersi alla prova, “misurarsi emigliorarsi”, per sentire “il sapore di essere forti e liberi,
liberi anche di sbagliare, e padroni del proprio destino”.

Per il carismae’ abilita alpinistica era sempre lui il capocordata, sia quando guidagli amici Levi e Salmoni
nelle montagne dellaVal di Lanzo o dellaValle di Champorcher, sia quando sale cime ben pitl impegnative,
come laTorredel Grand Saint-Pierre (3.692 metri), dove I’ 11 luglio 1938 traccia con la sorella Gabriella una
nuova variante (Emanuele Andreis, Renato Chabod e Mario Santi, Guida del Gran Paradiso, Milano, Club
alpino italiano: Touring club italiano, 1963, p. 390).
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Chi amaPrimo Levi, chi haamato Ferro, attendeva da tempo che qualcuno scrivesse la storia di questo
ragazzo, eil libro di RobertaMori, Svegliarsi adulti, laracconta nel modo migliore, con stile fluido e rigore
documentale. Il primo eI’ ultimo capitolo del libro sono proprio intitolati Ferro, il viaggio dell’ autrice intorno
allavitadi Sandro Delmastroiniziae si chiude indagando la genesi e il senso piu vero e profondo di quel
racconto. L e pagine sono talmente chiare e scorrevoli che consiglio di leggerlo tutto d'un fiato, perché questa
storiadi Delmastro ha davvero il vento in poppa, e sorprendera chi in questi anni ha dovuto sopportare opere
sulla Resistenza appesantite dal modus accademico o dal semplicismo retorico. Roberta Mori scrive con
sapienza narrativa, in modo evocativo e coinvolgente. Al tempo stesso, il libro ha un apparato critico di
particolare accuratezza, e frutto di ricerche iniziate nel 2017, tralibri, lettere e documenti di ogni genere,
ascoltando i “testimoni dei testimoni”. Lo si comprende bene gia solo leggendone le pagine senza badare ale
note, quando poi le si va a esaminare scopriamo la profondita, laricchezza e la serieta di questo lavoro.

L’ autrice conosce bene il mondo di Primo Levi, hatral’atro curato con Guido Vaglio I’ accurata mostra Le
ossa dellaterra. Primo Levi e la montagna, tenuta nel 2024 presso il Museo Nazionale della montagna di
Torino.

Far comprendere meglio Ferro € un altro merito del libro di Roberta Mori. Daun lato si evince che Levi, per
dare maggiore forza narrativa al suo racconto, accentua le differenze caratteriali e anche intellettuali tralui e
Sandro, e quelle sociali trale loro famiglie, ma sono dettagli che nullatolgono alla verita sostanziale di quel
ritratto biografico. Lo stesso Levi, nelle ultime righe di Ferro spiegache “...€ un’impresa senza speranza
rivestire un uomo di parole, farlo rivivere in una pagina scritta: un uomo come Sandro in specie”. Main un’
altraopera, La chiave a stella, per spiegare la veridicita del protagonista Tino Faussone, Levi chiudeil libro
citando un autore che lui e Sandro amano moltissimo, Joseph Conrad: “ Se anche fosse vero cheil capitano
MacWhirr (il protagonistadi Tifone di Conrad ndr) non ha mai camminato o respirato su questa terra, posso
tuttavia assicurare ai lettori che egli e perfettamente autentico”. C'é un filo che unisce questi due finali, la
consapevolezza che laletteratura e la storia degli uomini corrono su binari diversi, non sovrapponibili, mae
possibile e necessario che entrambe cerchino laverita e la credibilita. L’ operaio specializzato Faussone, un
solido solitario che lo stesso Levi giudico “abbastanza simile” a Delmastro, € un personaggio vero e
credibile; comelo eil protagonistadi Ferro, lo s intuisce leggendo il racconto, lo si apprende leggendo
Svegliars adulti.


https://www.einaudi.it/catalogo-libri/storia/storia-contemporanea/svegliarsi-adulti-roberta-mori-9788806268350/




Roberta Mori ripercorre le tappe dellatroppo breve vitadi Sandro Delmastro incrociando articoli, lettere,
interviste, seguendo un andamento cronologico e la cadenza degli avvenimenti, storici e personali. Quando
incappain uno spazio vuoto, un’ attivita o un evento non documentati, indaga, avanza ipotesi, coinvolge il
lettore in dubbi e possibilita su cui ragionare. Durante la Resistenza era pericoloso compilare appunti,
missive o diari. Non tutto é tracciabile. Ad esempio, € possibile che nel periodo settembre-dicembre del 1943
Levi e Delmastro si siano visti e parlati, ipotizzando azioni comuni, come ai tempi delle loro scalate. Era
passato un attimo da quel giorni. Manon e rimasto alcun documento che lo comprovi.

Oltre ale attivita Roberta Mori approfondisce le letture di Sandro, quelle che lo hanno aiutato aformarsi una
coscienzaindividuale e civile, che ha condiviso con Primo: Jack London, Joseph Conrad e Aldous Huxley. In
Universita e a casa studiavano chimica, ed era difficilein quegli anni leggere articoli o libri di politica, mai
tre romanzieri avevano tutti, ognuno a suo modo, unatale passione di liberta, dalasciare un segno anche
nelle vaghe idee politiche di quei giovani, quantomeno nel loro senso dell’ etica e della giustizia. Un’ansia di
liberta epica e coraggiosain London e Conrad, umanistain Huxley. Nel racconto Ferro, Levi evocasia
Smoke Bellew di London — nella metafora della carne dell’ orso da addentare quando in montagna si €
costretti a passare la notte all’ agghiaccio — sia Youth di Conrad — nella necessita e bellezza del mettersi alla
prova, affrontando rischi e difficolta con determinazione e dignita. | richiami sono ancora piu espliciti nella
primaversione del racconto, intitolata La carne dell’ orso, pubblicato nel 1961 nellarivista“il Mondo”.

Se e affascinante I’ intreccio tra personaggio letterario e biografia, lo é atrettanto I’ indagine sugli anni in cui
Sandro superala sualinea d ombra, passando da una giovinezza di alpinismo e di studi allalaureain chimica,
dal fidanzamento con Ester Valabrega, unaragazza di origini ebraiche, a servizio militare in Marina, una
scelta probabilmente legata al fascino delle letture giovanili. Presta perd servizio come sottotenente aterra,
all’ Arsenae di La Spezia, dove, traproiettili di artiglieria ed esplosivi, vengono messe afrutto le sue
competenze in chimica Intanto, per Sandro come per Primo, scatta una progressiva consapevolezza di vivere
in unarealta politica e sociale oppressiva, e la sceltadi lottare per cambiarla. L’ ingiustizia delle leggi razziali,
irrazionali e disumane, e forse lo spartiacque decisivo nel passaggio all’ eta adulta, a unalucida contezza di sé
e del mondo in cui vive. Entrare nella Resistenza, nome di battaglia Sandro Sacchi, € una scelta meditata,
come aderire a Giustizia e Libertd, un movimento che sostenevai valori dellalibertaindividuale e della
giustizia sociale, principi in cui Delmastro credevafortemente. Lo si ricava dalle lettere che Roberta Mori
riporta nel libro e dalle testimonianze lasciate da chi gli eravicino.

Dopo aver letto le 263 pagine della storia di Sandro Delmastro, addentrarsi nelle note € un viaggio nella
storia, un invito ad approfondire, a cercare atre letture. Di norma é preferibile avere le note apié di pagina—
piu rapide da consultare —, in questo caso invece appare condivisibile la sceltadi disporlein fondo al testo,
cosi dafarle divenire un piccolo prezioso libro nel libro. Le voci dei testimoni —di Ester, dei famigliari, degli
amici, dei compagni di lotta—, sono recuperate negli archivi e fatte riascoltare. Quel coro di voci compone
una storia personale da non dimenticare e una collettiva, della dittatura e dellalotta partigiana, da conoscere
meglio. Altro pregio del libro, I’ apparato iconografico: foto di gioventu e di montagna, di spensieratezza ma
anche di riflessiva malinconia, come il ritratto con I’armonicael’incrocio di sguardi con il cane Flush. Due
sono state scattate durante la salita di Sandro, Primo Levi e Alberto Salmoni sul Monte Thabor, nelle Alpi
Cozie, oggi territorio francese allora montagna di confine: € I’ aprile del 1940, la guerrain corso pare lontana.






Nellaletteratura della Resistenza il nome di Delmastro ricorre piu volte. In La guerra dei poveri di Nuto
Revelli, nella Guerra partigiana di Dante Livio Bianco e nel Diario partigiano di Ada Gobetti. Revelli
annota subito nel suo diario, alle date del 3 e del 6 aprile del 1944, |a sua uccisione nel corso 1V novembre di
Cuneo. Anna Delfino, laragazza di Nuto e suafuturamoglie abitain una casa all’angolo di quella strada,
allarmata dagli spari era corsa allafinestrae avevavisto gli ultimi attimi di quella corsa disperata. Pochi mesi
dopo la suamorte, labrigata GL Valle Roia, guidata da Nino Monaco, sara denominata “ Sandro Delmastro”.
Livio Bianco nericorderala serietd, 1a coscienza politica e la sapienza organizzativa, Ada Gobetti 1a sobrieta
antiretoricae il senso etico. E un Delmastro gobettiano quello descritto nel suo diario partigiano: “...questa
morte priva d ogni atteggiamento retorico, d ogni possibilita d’ esaltazione, € proprio quella che, potendo,
avrebbe scelto per sé Sandro cosi semplice, cosi modesto, cosi schivo di gesti d’ ogni genere. (...)
Apparteneva a quella generazione che affronta il destino qual e nella sua aridita tragica, senza bisogno

d abbellirlo, di rivestirlo d’aure eroiche: tanto piu eroi in quanto non vogliono esserlo, non sanno nemmeno
di esserlo”.

Il senso di Delmastro per lavita e per laliberta evocarichiami e fascinazioni letterarie; per I’ entusiasmo e
I'inesperienza militare ricordai piccoli maestri di Meneghello, per il coraggio stoico e silenzioso ricordail
partigiano Johnny di Fenoglio. La sua stessafine richiama alla memoria la corsa disperata di Milton

nell’ ultima paginadi Una questione privata: “Correva, e gli spari e gli urli scemavano, annegavano in un
immenso, invalicabile stagno fra lui ei nemici. Correva ancora, ma senza contatto con la terra, corpo,
movimenti, respiro, fatica vanificati.”

Lasuatombasi trovanel piccolo cimitero di Zubiena, accanto a quella della sorella Gabriella, dali sesi alza
lo sguardo, si possono vedere le cime delle Alpi Biellesi: la Colmadi Mombarone, il Monte Mucrone eiil
Monte Mars.

Roberta Mori ne ricostruisce assai bene le vicende umane e intellettuali, grazie al’ abilita narrativa e auna
poderosaricercad archivio. Lo stile delle pagine, al tempo stesso sobrio e accorato, faimmaginare una
sintonia personale e profonda dell’ autrice con Sandro Delmastro: rimasto giovane per sempre, UCCiSo un
giorno di aprile del 1944 in una strada di Cuneo, maben vivo nel racconto di Levi e in questo libro, serio e
avvincente.

Leggi lo speciale sul 25 aprile e gli articoli di Doppiozero dedicati alla Resistenza

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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