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1995: in una Cina dove vige una rigida politica figlio unico, Xiao Mei è una figlia
secondogenita costretta a vivere nascosta, protetta all’ombra dell’amore dei suoi
famigliari. Trent'anni più tardi la ritroviamo a Roma. Non parla una parola
d’italiano ma ha una missione: ritrovare l’amata sorella Yun, giunta tempo prima
in Italia come tanti suoi connazionali in cerca di fortuna, ma finita in un giro di
prostituzione gestito dalla malavita cinese. A complicare le cose, ci si mette
anche la malavita nostrana, in una catena di debiti, ritorsioni, patti d’onore e
sgarri ai boss. 

Roma è una Babele di volti, di lingue, il male riesce a insinuarsi ovunque, ma Xiao
Mei è determinata, scatenata, non ha pietà e ovviamente è una guerriera letale.
Ad aiutarla, suo malgrado, c’è un giovanotto, il povero Marcello, cuoco romano
che si barcamena nel caos della trattoria di famiglia, il padre è fuggito con
l’amante cinese e la madre, abbandonata, non si dà pace…
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Piatto ricco, come di consueto per Gabriele Mainetti. Laddove però con Freaks Out
si era schiantato – da una parte per colpa di un’uscita tribolata, funestata delle
complicanze logistiche della pandemia, e dall’altra per la tracotanza di
un’ambizione fuori misura – con La Città proibita (ri)trova un equilibrio che
consolida il status di autore, unico nel suo genere, eccentrico rispetto al
panorama italiano.

A voler analizzare i temi di questa avventura “melting pop”, tra Roma e Cina, tra
amori di contrabbando e criminali strapazzati, in sospeso fra tradizione e
innovazione, il rischio è quello di metterne in risalto i lati più banali, in conformità
– va detto – dell’approccio sottilmente didascalico del racconto. Eppure questa
Città proibita si presenta anche come una “Città incantata”, una wunderkammer
disordinatamente ordinatissima in cui Mainetti con l’energia dell'appassionato,
infila tutto ciò che ama di più. L’effetto sorpresa di Lo chiamavano Jeeg Robot non
c’è più, né può più esserci; ma il cinema di Mainetti ha mantenuto una grande
freschezza e una leggerezza a cui ormai il cinema nostrano sembra essere, più
che allergico, impermeabile (c’erano i Manetti Bros., ma dopo la trilogia di
Diabolik, con l’ultimo U.S. Palmese sembrano aver cambiato strada).

Gabriele Mainetti costruisce un universo ibrido in cui il kung fu incontra la
periferia romana, dando vita a una narrazione che gioca con i codici del genere e
li ricontestualizza in chiave locale, il regista trasforma la protagonista in un
simbolo postmoderno, un’eroina che attraversa e contamina immaginari lontani.
È lei che, irrompendo nella vita del cuoco con gli occhi da cerbiatto, mette in
discussione lo status quo delle cose. La cultura pop, nuovamente, non si pone
come semplice terreno di intrattenimento, ma come spazio fertile per interrogare
i miti contemporanei, le identità culturali e le dinamiche di potere. Se Eco invitava
a prendere sul serio, per comprendere la contemporaneità, i fumetti e i romanzi
d’appendice, Mainetti fa lo stesso con il cinema di genere.

Una ricetta, questa, che il regista cucina calibrando con attenzione gli ingredienti.
A dare sapore c’è tantissimo film di genere (ovviamente); ma se la materia è
trattata con spirito ludico, divertito, l’approccio è serissimo, come si confà a ogni
gioco, mai noioso: il kung fu di Bruce Lee (L'urlo di Chen terrorizza anche
l'occidente, I 3 dell’Operazione Drago), quello di Jimmy Wang Yu (Con una mano ti
rompo con due piedi ti spezzo) e Jackie Chan (La mano che uccide, Drunken
Master), appaiono filtrati dalla lente dei wuxiapian moderni di Zhang Yimou
(omaggiato fin dal titolo, ripreso da quello di un suo film del 2006) e Tsui Hark,
sontuosamente coreografati e scenograficamente raffinati; il tutto secondo le
ricette, riviste e corrette, del Tarantino di Kill Bill (si passa sempre da lì). Il fondo
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sugoso, però, è quello della commedia nostrana (Poveri ma belli di Risi, ma anche
Scola, sapidissimo): personaggi popolari, sfigati, incastrati in situazioni
strampalate, drammatiche, comiche e assurde, eppure sempre in grado di tirar
fuori una soluzione creativa. Infine, a mo’ di ingrediente a sorpresa, il Wong Kar
Wai di Hong Kong Express e Angeli perduti. Da qui Mainetti trae i cromatismi (la
fotografia di Christopher Doyle) e il romanticismo urbano: la scatenata guerriera
cinese e il cuoco romano, in sella al vespino in giro per Roma, richiamano sì
Audrey Hepburn e Gregory Peck in Vacanze romane, ma anche i protagonisti di
Angeli Perduti, avvinghiati sullo sfondo di una città fantasma che scorre veloce.

Diciamocelo: il rischio di ritrovarsi con un piatto indigesto era altissimo; ma
Mainetti riesce nell’impresa con un film sorprendente, a tratti corroborante,
pervaso da un misurato equilibrio tra commedia e dramma, violenza e tenerezza,
in cui gli omaggi e le citazioni non sovrastano mai la cifra personale di un regista
che nelle interviste ama citare Bresson. Il cinema è così: un fiume carsico in cui
possono scorrere correnti diversissime tra loro, riaffiorando nei modi e nei luoghi
più inaspettati.

A dare forza e corpo a questo suo affresco avventuroso c’è il cast, che conferma
l’intuito del regista per le facce giuste e la sua capacità di dirigere gli attori
rendendoli credibili anche in situazioni assurde, paradossali. Ci sono i veterani
Marco Giallini, Sabrina Ferilli e Luca Zingaretti, ma – come già in Jeeg Robot e in
Freaks Out – le sorprese vengono soprattutto dai volti nuovi. Ancora più che in
precedenza, in La città proibita Mainetti punta tutto sui quasi esordienti: Xiao Mei
è interpretata Yaxi Liu, autentica campionessa di arti marziali (tra le altre cose è



stata la controfigura della protagonista nella versione live action del Mulan
disneyano); mentre il ruolo di Marcello è affidato a Enrico Borello, già visto in
Settembre di Giulia Steigerwalt. Lei non parla una parola d’italiano, lui si esprima
in romanesco, a fare da tramite c’è la tecnologia (questa è un'epopea di vendetta
e riscatto contemporanea), con il traduttore vocale dello smartphone.

Per il resto, Mainetti fa Mainetti: si ride e si piange (sa anche essere crudele),
anche se la mano lunga di una produzione (Netflix) destinata ai mercati
internazionali e allo streaming si fa un po’ sentire: la violenza esuberante e
cruenta della prima parte si stempera piano piano nella seconda, consegnando un
finale che perde quota in termini di pathos e potenza. Forse a causa della ricetta
troppo ricca, o forse a causa di una distribuzione poco attenta ed evidentemente
già proiettata verso lo streaming, La città proibita sembra però non aver trovato
un suo pubblico in sala, attestandosi, a oltre un mese dall’uscita, su un incasso
complessivo di “appena” un milione e seicentomila euro.

Umberto Eco scriveva che “il consumo culturale di massa non si esaurisce nella
passività: può diventare interpretazione, elaborazione, reinvenzione”. Insomma,
ogni opera di cultura popolare che resiste al tempo, lo fa perché sa offrire
qualcosa di più di ciò che promette in superficie. Questa “ultima follia” di
Mainetti, anche se non mantiene del tutto le promesse, ci regala quel “di più”. E
non è poco.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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