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Victoria Amelina, morte di una scrittrice
ucraina

Paolo Perulli 1 Maggio 2025

Poeta e scrittrice ucraina, premio Joseph Conrad nel 2021, Victoria Amelina (1986-
2023) ci ha lasciato un ultimo scritto, Guardando le donne guardare la querra,
morendo il 1° luglio 2023 all’ospedale di Dnipro dopo essere stata ferita a
Kramatorsk la sera del 27 giugno 2023 dai missili russi. Un diario scritto a
frammenti, mentre la guerra infuria, dedicato alle donne che come lei stanno
resistendo all’aggressione. Andrebbe letto dai tanti che dicono, I’'Ucraina € un
paese distrutto, armare gli ucraini € un errore, in fondo anche gli scrittori ucraini
scrivevano in russo, etc.

Victoria si presenta: “Sono cresciuta alla periferia di Lviv in un piccolo
appartamento di un grigio edificio a nove piani. Mio nonno era un colonnello
sovietico, un pilota di caccia per essere precisi... Noi, figli e nipoti dei militari
sovietici, siamo cresciuti con il rumore dei carri armati che sparavano, facendo
tremare piu volte al giorno le finestre. Dopo la riparazione, i carri armati venivano
regolarmente testati ... Queste esplosioni sono state semplicemente la colonna
sonora della mia infanzia. Per questo anche oggi riesco a mantenere la calma
quando sento boati nelle zone di guerra”.

Victoria e stata quindi plasmata alla guerra dal regime sovietico. Ma per poco.
Caduta I'Unione Sovietica (1991) anche I'Ucraina e finalmente indipendente, il 24
agosto 1991. Ma negli anni convulsi della democrazia ucraina, la pressione russa
rimane costante: prima sostenendo presidenti filo-russi, poi aggredendo la Crimea
nel 2014. Una follia che “il vecchio colonnello sovietico, nostro caro nonno”, non
vedra. Quando le donne della famiglia si riuniscono li, madre zia sorella nipote e
Victoria, il 6 marzo 2022 dopo pochi giorni dall’invasione russa dell’Ucraina,
Victoria guarda le foto come per chiedere consiglio: “in fin dei conti, non sono
stati i miei antenati a sopravvivere alle guerre, alle occupazioni e ai genocidi?”.
Lei e rientrata in Ucraina via Praga da un viaggio con il figlio decenne (“mamma
perché piangi?” chiede mio figlio, “perché siamo a casa” rispondo “ma qui non


https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/victoria-amelina-morte-di-una-scrittrice-ucraina
https://www.doppiozero.com/victoria-amelina-morte-di-una-scrittrice-ucraina
https://www.doppiozero.com/paolo-perulli
https://www.guanda.it/libri/victoria-amelina-guardando-le-donne-guardare-la-guerra-9788823534766/

siamo in Ucraina” dice lui confuso “questa € Europa” rispondo) che lascia in salvo
in Polonia per tornare da sola in patria. Li capisce che non puo lasciare I'Ucraina e
andarsene con la sua famiglia: mentre continuano ad arrivare notizie terribili dal
fronte, “i miei amici scrittori chiedono aiuto per fuggire o trovare un posto in cui
stare a Lviv". La solidarieta la induce a restare, dopo aver portato le donne della
sua famiglia in salvo in Polonia. Il 26 marzo, missili russi lanciati da Sebastopoli
colpiranno la fabbrica di riparazione dei carri armati nei cui pressi vi € la casa
ormai vuota della sua famiglia.
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Nella fuga del treno notturno verso la salvezza ci sono passeggeri e libri. Sono le
prime edizioni degli autori ucraini del Novecento raccolte nel Museo di letteratura
di Kharkiv, che la direttrice del Museo Tetyana Pylypchuk porta in salvo. Tetyana
e Victoria sono entrambe cresciute parlando russo, leggendo Dostoevskij, Tolstoj
e Bulgakov, finché non hanno scoperto gli scrittori ucraini ignorati, cancellati.
Sono gli esponenti del “Rinascimento giustiziato”, uccisi, seppelliti nelle fosse
comuni degli anni Trenta, e cancellati dalla memoria dell’'Unione Sovietica; € la
generazione degli anni Sessanta, scrittori mandati nei campi di concentramento a
causa delle loro testimonianze.

L'appartamento di Victoria, nel frattempo, € diventato un rifugio per profughi,
I’arca di Noe ospita famiglie e amici, lei accoglie gli sfollati alla stazione e dopo
pochi giorni partiranno per I'Ovest.

Una galleria di donne ucraine sfila nel diario di Victoria, raccontate con sobrieta.
Yulia Kakulya-Danylyuk e la bibliotecaria del piccolo villaggio di Kapytolivka, non
se ne andra dopo l'invasione russa perché quel posto non serve solo per i libri ma
per assistenza e come ritrovo per i bambini. In quello stesso villaggio vive lo
scrittore Volodymyr Vakulenko, sara rapito e ucciso dai russi il 24 marzo: Victoria
ritrovera il suo diario sepolto nel giardino. Oleksandra Matviichuk e I'avvocata dei
diritti umani che documenta e monitora i crimini di guerra commessi in Ucraina,
per il Center for Civil Liberties, nato quando i manifestanti della Rivoluzione della
Dignita del 2014 vennero uccisi nelle strade. Oleksandra apparteneva a una
famiglia russificata ma passa alla lingua ucraina quando conosce le atrocita
commesse contro gli artisti e gli scrittori ucraini per “propaganda antisovietica”:
come il poeta Vasyl Stus e la pittrice Alla Horska, della generazione degli anni
Sessanta, entrambi uccisi dal regime.



Kateryna Rashevska & una giovane avvocata che documenta la deportazione dei

bambini ucraini in Russia, lavora presso il Regional Center for Human Rights
creato dagli ucraini sfollati dalla Crimea nel 2014. Si, perché gia li inizio questa
pratica criminale, oggi denunciata alla Corte penale internazionale. La scrittrice
Vira Kuryko, la ragazza col maglione rosso che racconta gli orrori dell’assedio di
Chernihiv e che vorrebbe fare come Kapuscinski, ora entra nel Reckoning Project,
donne giornaliste che documentano i crimini di guerra. Casanova € il nome in
codice dell’investigatrice di crimini di guerra per Truth Hounds, dal 2014, il cui
vero nome non e rivelato per motivi di sicurezza: “Casanova € la ragione per la
quale sto scrivendo questo libro”. Lei nel 2021 voleva lasciare e costruirsi una
nuova casa e diventare coltivatrice, poi I'invasione russa del 2022 la induce a
riprendere il ‘lavoro’, documentare gli attacchi contro i civili nella regione di
Kharkiv. Victoria stessa sara da lei addestrata per entrare in Truth Hounds. A
settembre 2022 le due partecipano alla missione a Izyum, che e stata occupata
dai russi per 163 giorni (aprile-settembre 2022) e documentano le camere di



tortura a Balakliya, i bombardamenti di civili, le fosse comuni, la distruzione
sistematica delle scuole (ne parla il bel film War on education) come odiosa
volonta di cancellare dalle fondamenta un popolo.

Il libro ha anche una parte ‘giuridica’ sui crimini contro I'umanita e il genocidio. Il
dialogo tra Victoria Amelina e Philippe Sands, professore di diritto all’University
College di Londra, si svolge a Lviv nel Bookforum che vi si tenne a ottobre 2022,
in piena guerra a testimoniare la incredibile volonta culturale dell’Ucraina. Proprio
li sono nati i concetti di crimini contro I'umanita e genocidio tra 1939 e 1945
grazie a due studenti della facolta di legge dell’Universita di Lviv, Hersch
Lauterpacht e Raphael Lemkin che persero ogni singolo membro della loro
famiglia proveniente da queste zone. Ma non si chiusero in un angolo a piangersi
addosso, hanno scritto le loro idee e hanno convinto i paesi di tutto il mondo ad
adottarli. Lo ricorda Philippe Sands, che nel 2016 ha scritto La strada verso Est
sviluppando questi concetti. Quanto siamo lontani dalle Strade dell’Est cantate da
Franco Battiato, piene di poesia e di antiche musiche, oggi queste strade si sono
riempite di assassini.

Leggi anche:
Alberto Mittone, Philippe Sands, gestire la memoria

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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