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Quando, in unafiaba, incontriamo una donna anziana dentro un bosco si danno due possibilita, che di solito
fissano un’ antitesi: o s tratta di una nonnina indifesa esposta al rischio di essere mangiata da un lupo cattivo;
oppure sara una strega, intenta a preparare pozioni magiche e velenose. La protagonista di Sotto le foglie (
Quand vient I'automne) di Ozon e, simultaneamente, molto dentro e molto fuori rispetto a questo schema,
perché Michelle (Héléne Vincent) pud sembrarci sia una nonna mite e affettuosa, che passail tempo
cucinando torte, sia una persona dai poteri speciali e sorprendenti. Gia questa sua condizione doppia, ibrida,
sfuggente, in qualche modo anche ingannevole, fadi lei una delle protagoniste pit intense della filmografia
di Ozon, regista che da Stcom (1998) a oggi harealizzato ventitré lungometraggi. Piu di venti film, che pur
essendo tutte opere diverse, lavorano ogni volta con un intreccio dove c’ e un pezzo mancante. Potra trattarsi
di una parte taciuta, di un passato famigliare, o di un vissuto personale doloroso, traumatico; oppure della
cancellazione di unamemoria storica; o di un’identita segreta nascosta (Una nuova amica: 2014; Frantz
2016); di un mondo immaginario paralelo (La piscina, 2003); di un lutto che non si vuol e accettare — come
in Sotto la sabbia (Sous le sable, del 2000, a cui si € probabilmente ispirata la traduzione del titolo

dell’ ultimo film).
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Anche per questo continuo lavoro sul tema dellarimozione, la detective story € uno degli schemi narrativi
pit seguiti dalle sue opere (8 Femmes, 2002: 8 donne e un mistero). In perfetta fusione con le sceneggiature,
il lavoro filmico assecondail gusto formale delle ellissi, della suspense; la macchina da presa compone
situazioni voyeuristiche in cui i personaggi si guardano, 0 S Spiano reciprocamente, senza tuttaviariuscire a
decifrarsi o afar tornare le tessere a posto. Perché e qui infatti che arriva“l’ atmosfera Ozon”: il mistero
Messo in scenanon s svelamai del tutto, e, andando avanti, o persino arrivando al finale, gli indizi seminati
dalle inquadrature e dai dialoghi fanno crescere il senso di un’ opacita permanente, piuttosto che di una
chiarezza. A volte, questo cinema che ha sempre bisogno di mostrare e raccontare che nulla € come sembra
diventa un gioco compiaciuto, persino caricaturale, come in Mon crime (La colpevole sono io: 2023).
Guardando Quand vient |'automne, invece, € come se ci sentissimo sempre piu in sintonia, e paradossalmente
— ma anche questo e un “effetto Ozon” —, con un film che compie I’incantesimo di liberarci gli occhi ela
mente per farci accogliere, durante lavisione, o pure dopo, ripensandoci, unaformadi vita molto estranea
alle categorie consuete o allamorale. Stavoltainfatti assistiamo alla storiadi un probabile assassinio,
consumato dentro gli spazi ssimbolici di un tabu; spiamo lavita di una madre, unanonna, persino un’amica,
che a pensarci non sarebbe cosi tanto raccomandabile nellavitareale. Ma non importa: guardando il film
sentiamo la sua verita e siamo dalla sua parte, anche se qualcosa ci turba, o forse proprio per questo.
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Il titolo trovato per la distribuzione italiana, stavolta, anziché depistarci, potrebbe invece favorirci, cioé
arricchire il bosco di significati in cui ci faentrareil film, come se stessimo inseguendo uno strano coniglio.
E vero, si perdeil senso autunnale della fine prospettato dalla determinazione di tempo che era suggerita
dallaversione originale (Quand vient I'automne), ma Sotto le foglie, come fa anche il disegno sullalocandina,
si riferisce bene, anche con un pizzico di umorismo, a certi funghi che avranno un’importanza decisivanello
sviluppo del racconto e della sua crisi; rimanda pure ala scenafinale, e in piu gia suggerisce,
simbolicamente, una delle chiavi pit importanti di questo film che continuamente fa esistere il sentimento di
cose, emozioni, sofferenze o decisioni rimaste sotto la superficie o lasciate fuori scena (anche perché
“oscene’, in senso morale come drammaturgico).

Si cominciae s finisce dentro un bosco. Nell’ arco della sua durata, Sotto le foglie fariaffiorare,
progressivamente, e fara progressivamente risprofondare, riassorbendola con una naturalezza anche visiva
che ci comunicail senso di un ciclo vitale, lastoriadi Michelle Tessier, una donna anzianain pensione che
dopo aver lasciato la casadi Parigi aValérie (Ludivine Saigner), lafigliadi trent’anni a cui lalegauna
relazione piena di ombre e ostilita, s eritirataavivere in un paesino tagliato fuori dal mondo, in Borgogna,
dove fa passeggiate con la suaamicadi unavita, e aspetta che lafigliaeil nipote vadano afarlevisitae a



trascorrere un po’ di tempo con lei. Vaérie, infatti, S € appena separata dal marito, che € in procinto di
andare alavorare a Dubai. Quando finalmente la vacanza tanto attesa arriva, accade pero un incidente che
provoca unarottura e ladecisione di separareil nipote dalla nonna. Valérie infatti, dopo un’intossicazione da
funghi provocatale da un piatto cucinato proprio da sua madre, decide di tornare a Parigi, portando con seil
bambino. Il film perd non ci fa seguire la sua storia (che potrebbe in effetti sembrare, a primavista, piu
interessante), bensi quella della madre, che nel frattempo ha pure stabilito una relazione molto affettuosa e
protettiva con Vincent, il figlio della sua amica storica Marie-Claude (la bravissima Josiane Balasko), un
giovane coetaneo di Valérie, uscito da poco di prigione. In un certo senso, Michelle entrain competizione
con le altre madri di questa storia, cercando di sostituirsi aloro nellarelazione di nutrimento e di cura. A un
certo punto scopriremo che tale comportamento, che ha qualcosa di compensatorio, potrebbe valere anche
come risarcimento di una vita passata che deve essere stata molto complicata da gestire — e non solo per la
madre, anche per chi erafiglia

Mentre ancora, svolgendo il filo del racconto, non abbiamo saputo che lavoro facessero Michelle e Marie-
Claude, le immagini intanto ci fanno incontrare e vivere uno degli archetipi narrativi pit forti, vale adireil
modello psichico della relazione madre-figlia, e proprio usando, anche fotograficamente, il campo lungo di
un bosco che, in termini junghiani, €il simbolo del mondo inconscio, dove possiamo riscoprire e accogliere
parti di noi che ignoravamo.

Dopo I’ episodio del rischio di morte per avvelenamento, la storia va avanti in un crescendo di suspense
costruito con trovate formali e drammatiche di gusto hitchcockiano, come latrama dell’ omicidio per
interposta persona, o I’ attenzione insistente al potere narrativo e visuale di certi oggetti trasformati in
dispositivi di racconto e di tensione, come il telefono, gli occhiali, e naturalmentei funghi. I punto massimo
di tensione arriva allamorte di Valérie, precipitata dal balcone della sua casadi Parigi. E stato un incidente?
Unafatalita? E fino a che punto Michelle é stata complice? || fascino di Quand vient |I’autumne si gioca
principalmente nell’ equilibrio perfetto di motivi e toni contrastanti, fatti reciprocamente interagire senza
arrivare amai aun punto di soluzione. Lo scioglimento, piuttosto, si da nell’ esperienza che facciamo, anche
come spettatori e spettatrici, di una storia che accade, a di fuori di unamorale. Cosi, il vero enigmamesso in
scenanon e quello di un misterioso delitto darisolvere, ma quello dell’ ambiguita piu umana che esiste, ossia
I’ enigma dell’ ambivalenza delle relazioni — «ci amavamo sai — dirail marito di Valérie — maci amavamo
male». In particolare, I’ ambivalenza delle relazioni piu forti ma, proprio per questo anche piu vulnerabili e
piu arischio di reciproco avvelenamento: quelle tra genitori e figli/e. Tutto cio che di impuro e di perturbante
puo far parte di questo rapporto € lasciato vivere, in Sotto le foglie, senza didascalie o soluzioni consolatorie.

Senza avere accesso alla sua vitainteriore, affidandoci a quello che possiamo sapere osservandola

dall’ esterno, Michelle non prova sentimenti di rimpianto o di colpa, a contrario della suaamicaMarie-
Claude, che come la protagonista ha “fatto la vita”, come si diceva un tempo per definire la prostituzione,
con un’ espressione tanto datata e discriminante quanto pero efficace, qui, arestituirci latramaformale di
Sotto le foglie.



Delphne Seyrig in Jeanne Dielman, 23, quai du commerce, 1080 Bruxelles (Chantal Akerman,
1975).

Siamo state delle cattive madri, dice Marie-Claude all’ amica, quando sta per morire. No, le risponde
Michelle, abbiamo fatto meglio che potevamo. Non € un facile relativismo, perché stavolta, guardando
Quand vient I'automne, sentiamo che questaimperfezione € una delleillusioni piu vitali cheil cinema sa
rappresentare. “ Abbiamo fatto meglio che potevamo”: mentre stiamo per tornare nel bosco, |’ eco di questa
frase si riverbera anche sull’ ultimo inestricabile enigma: quello delle parole pronunciate dal nipote quando, di
nuovo atavola dalla nonna, da adulto, dichiarera chei funghi gli piacciono, al contrario di quello chelo
avevamo sentito dire quando era piccolo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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