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Torino: tre pezzi sull’amore e I'identita

Massimo Marino 9 Maggio 2025

L’amore, che prova a superare ogni barriera. Il blocco del corpo, e il suo donarsi, il
suo peso, I’esaltazione e lo strazio in guerra. L’identita, il guardarsi e I’essere
guardati, il peso dei pregiudizi sociali e di genere. Tutto questo si puo vedere fino
a domenica 11 maggio in tre diversi spettacoli a Torino: La gatta sul tetto che
scotta di Tennessee Williams con la regia di Leonardo Lidi al teatro Carignano per
lo Stabile; Come nei giorni migliori di Diego Pleuteri, sempre con la regia di Lidi e
la produzione dello Stabile; Giovanna D’Arco di Paolo Costantini con Federica
Rosellini, al teatro Astra, una produzione Teatro Piemonte Europa (Tpe).

La gatta sul tetto che scotta

Non immaginatevi una grande casa coloniale, di ricchezza ostentata, del Sud
degli Stati Uniti. Non pensate a Paul Newman e Liz Taylor nel film di Elia Kazan,
né a letti dorati, né al bacio finale tra Brick e Maggie, “la gatta”. Leonardo Lidi
torna a Tennessee Williams, di cui aveva gia messo in scena un clownesco Zoo di
vetro nel 2019, dopo |'esperienza della trilogia ¢echoviana (Il gabbiano, Zio Vanja,
Il giardino dei ciliegi) conclusa proprio in questa stagione. Williams e collegato per
piu di un filo al drammaturgo russo: radiografa, fino a scarnificarne all’osso
I'immagine, la famiglia, nido di odi, di ipocrisie, di arrivismi, di interessi nascosti
sotto le maschere dell’affetto, dell’educazione, del rispetto. Il regista piacentino,
portando Cechov e Williams a durate sotto le due ore, rende loro agilita
contemporanea, collegando quei ‘padri del teatro’, con la loro maggiore
‘cattiveria’, alle fiction d'oggqgi.
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Una scena de La gatta sul tetto che scotta, ph. Luigi de Palma.

Una bambina. Sul lato destro del proscenio, a sipario chiuso, in un’opera in cui si
parla di una coppia con molti figli e di un’altra senza prole. Va al centro e canta
una canzone. Poi il gran telo di velluto del teatro Carignano si apre e il candore
della scena & abbacinante. Riproduce una stanza luminosa e asfittica, tutta
chiusa, di marmo bianco, appena percorso da vene piu scure. Un sepolcro
splendente (“imbiancato”?).

Irrompe Margaret, Maggie, la gatta, come un felino su un tetto rovente in una
famiglia che sente ostile, con un marito alcolizzato. E incalzante, nervosa,
Valentina Picello, che per mezzora sembra percorsa da un respiro unico, una voce
ansimante, ‘cantante’, che si fa largo, sparata in faccia a Brick (Fausto Cabra),
infortunato, alcolizzato, in un pigiama ridotto a maglietta e mutande, con una
gamba fasciata, claudicante, sostenuto, ogni tanto da una stampella, che piu
spesso gli sottraggono. In un angolo, in primo piano o volteggiante in scena, a
volte, la bambina rappresenta i cinque figli del fratello Gooper (Giordano Agrusta)
e della cognata Mae (Giuliana Vigogna), mostriciattoli “senza collo” dice Maggie,
progenie di una famiglia che continuamente rimarca I'assenza di figli dell’altra
coppia.

Soprattutto in scena, a manovrare uno specchio, una sorta di zoom sui volti dei
personaggi, c'e€ un alto ragazzo con la barba (Riccardo Micheletti), in mutande.
Sembra un servo di scena, con la funzione di indirizzare |'attenzione dello
spettatore verso i volti, essenziali nelle didascalie del testo, con i loro sguardi, in



una storia di morte e di arrivismo che mostra i crepacci, i terremoti,
dell’istituzione familiare.

Gooper, la moglie e i bambini sono convenuti per il compleanno del vecchio Papa
di Brick e Gooper (Nicola Pannelli). In realta sono li perché sanno che il patriarca e
affetto da un tumore maligno e presto morira, e vogliono conquistarsi la
successione alla tenuta, immensa, messa su dal nulla dal vecchio, grande quanto
una regione, fertile come le terre bagnate dal Nilo. Ma c’e un’altra morte che
pesa, quella di Skipper, amico fraterno di Brick, I'universita insieme, poi la scelta
di darsi allo sport professionista. Un rapporto che aveva dato adito, nella gretta
provincia puritana, a sospetti di omosessualita, messi a tacere da Skipper con un
patetico, mal riuscito tentativo di fare sesso con Margaret, e sensi di colpa che
avevano portato lui al suicidio e Brick a chiudersi a riccio, a bere, bere, a fare
cose scriteriate come una corsa a ostacoli ubriaco, che gli aveva fatto rompere la
gamba.
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Una scena de La gatta sul tetto che scotta, ph. Luigi de Palma.

Tra Maggie, in sottoveste celeste, flammeggianti capelli rossi e corpo
bianchissimo, speso totalmente nella passione e nella furia, insofferente del clima
‘familiare’, irruente, esposta al massimo emotivamente, e I'assente Brick, spesso
raggomitolato con la sua bottiglia, si insinua proprio lo spettro di Skipper. Ecco chi
e quel giovane, simile a barbuto eroe greco, che appare in quasi tutte le scene,
muto, mentre nel testo originale € solo un ricordo. Lidi lo mostra sempre presente
in questa Gatta sul tetto che scotta, testo del 1955 di Tennessee Williams, varie



volte rimaneggiato dall’autore e dal primo regista, Kazan, per annebbiare
I’omosessualita piu 0 meno latente che lo percorre, del tutto ignorata nel film con
Newman e Taylor (I’America puritana e i nostri puritanesimi). Lidi & regista pop,
che ama coricarsi con i classici sotto il cuscino e farli diventare sogni (o incubi)
contemporanei, pieni delle nostre ossessioni sociali e immaginarie. Ama
rovesciarli, i classici, rovistarli, contaminarli, per estrarne le linfe che ancora
possono nutrirci, gli odori che riescono a inebriarci, le ragioni che possono
muoverci a commozione o a indignazione. Allora allestisce intorno alla
disperazione alcolica di Brick una lapide, anzi un vero e proprio sepolcro per
I’amico, un sacello dove il suo spettro appare vivo e distante insieme, notando
come la parola spettro abbia la stessa radice di specchio e di spettatore, quel
guardare che e proprio del pubblico teatrale, ma che puo essere anche un
guardarsi fuori o uno scrutarsi dentro, una relazione con le proprie ombre.
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Una scena de La gatta sul tetto che scotta, ph. Luigi de Palma.

Quell’ambiente marmoreo non rappresenta la casa coloniale di esibito dubbio
gusto della remissiva, bene in carne, Mamma (Orietta Notari), e dell’arricchito
Papa, la luce del Sud dalle parti del Mississippi. Lo dichiara il regista in una bella
conversazione con Paolo Giordano, nel programma di sala dello spettacolo: € una
lapide a un affetto antico, di atleti, con sfumature erotiche, omoerotiche. Ed € un
sepolcro di sentimenti nascosti dall’ipocrisia familiare, che esploderanno nella
festa di compleanno di Papa, fino a un confronto aspro tra il vecchio e Brick, in
una scena che si riempie di bottiglie vuote, portate da Skipper, con i palloncini di



compleanno che calano dall’alto e invadono tutto, con la felicita di una falsa,
consolante, diagnosi, che dichiara non esserci tumore maligno, subito smentita
alla fine della resa dei conti col padre dal figlio e dal dottore, lo stesso Skipper
perfettamente vestito, con il volto coperto da un tessuto nero che ne fa un
annunciatore di morte, in una degradazione dei rapporti, spinti a esplodere, fino a
un grottesco presepe vivente intorno a Brick ubriaco e a Mamma, affranta,
disperata. Con (la falsa) rivelazione finale di Maggie di essere incinta.

Perché il contrasto tra le famiglie dei due figli era anche tra la fertilita di Mae, che
aveva sfornato i cinque “mostriciattoli senza collo”, e l'infertilita di Maggie o la
non volonta di figliare di Brick e di lei. Ancora Lidi, nel programma di sala:
“All'incirca due anni fa ho letto il virgolettato di una senatrice. Sosteneva che
I’aspirazione massima di una donna dovrebbe essere di diventare madre”. Era (&)
una senatrice di Fratelli d’Italia. E questo e uno spettacolo, colorato (gli azzeccati
costumi sono di Aurora Diamanti, la scena ‘concettuale’ di Nicolas Bovey),
disperato, feroce contro I'oscurantismo.

La bella traduzione e di Monica Capuani: dura in certi passaggi, & capace di
ritrarre personaggi fattisi da sé o arrivisti con sfumature linguistiche che vanno
dalla volgarita al linguaggio avvocatesco, dall’affettato bon ton all’esplosione di
umori, per rendere una molteplicita ancora maggiore, dialettale, dell’originale. In
quella scena di marmo, palloni di football americano, pigiami, sottovesti, abiti con
cravatta, una giovinetta simile a un trickster o a incarnazione dell’ossessione per
la mancanza di figli (Greta Petronillo), un prete che raffigura un’altra delle parti
ipocrite della societa (Nicold Tomassini) e poi specchi, bottiglie, palloncini portati
via dal vento (suono di Claudio Tortorici) di un metaforico, turbinoso temporale
interiore che incrina la festa, con attori meravigliosi che danno sudore, dolore,
entusiasmo, ipocrisia, disperazione ai personaggi. In un ensemble sempre
convincente, spiccano la furia e la passione avvolgente di Valentina Picello, la
distanza ferita di Fausto Cabra, la speranza e il dolore fatti corpo pesante sotto un
vestito luccicante di Orietta Notari, la possanza da antico patriarca esposta
all’oltraggio della vita di Nicola Pannelli.
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Una scena di Come nei giorni migliori, ph. Lugi De Palma.

Come nei giorni migliori

\

E una commedia d’amore. Entusiasmante e amara come tutte le storie d’amore.
A e B, oppure Jessica e Billy si incontrano perché uno dei due ascolta di nascosto
la seduta di psicanalisi dell’altro. Litigano. Si ritrovano, si ritrovano ancora. Si
innamorano. Si baciano. Giocano a paddle. Si presentano in famiglia. B segue le
proprie aspirazioni, A sembra non averne altre che passare una vita tranquilla.
Litigano, perché nelle coppie bisogna litigare. Litigano perché uno dei due
tradisce I'altro. Poi si ritrovano. Si buttano I'uno sull’altro. A e B sono due uomini,
ma questo non & importante. E importante, come scrive il regista, sempre Lidi,
che sono “un Romeo e una Giulietta senza balcone”.

Come nei giorni migliori € una commedia dal ritmo serrato, con le scene che
passano da una all’altra senza soluzione di continuita, aprendo in continuazione
situazioni differenti, in uno spazio riempito solo dai corpi dei due fenomenali
interpreti, Alfonso De Vreese e Alessandro Bandini. C'e Carver in questa storia
scritta da un autore non ancora trentenne, Diego Pleuteri (Di cosa parliamo
quando parliamo d’amore?), ci sono Cechov e Woody Allen, i numi tutelari di Lidi.
C'e la voglia di portare subito in scena un testo nuovo, indiavolato, umano, un
vero godimento per lo spettatore. Uno specchio nel quale rivedere le nostre
entusiasmanti o smarrite dinamiche d’amore, fino all’addormentamento, I'uno
nelle braccia dell’altro, davanti alla televisione.



Le scene, i costumi e il suono sono dei consueti collaboratori del regista, gli stessi
della Gatta. In tournée al teatro India di Roma dal 14 al 25 maggio e al Franco
Parenti di Milano dal 27 maggio all’8 giugno.

Un’immagine da Giovanna d’Arco, ph. Andrea Macchia.

Giovanna d’Arco

Federica Rosellini & molto di pit e qualcosa di meno di un’attrice. E una forza
della natura che invade il palcoscenico per scavarsi dentro, per donarsi, per
sprecarsi, per bruciarsi come |'attore portatore di fuoco di cui parlava Appia,
come quello del teatro della crudelta di Artaud. E lei ed & il personaggio. Lei nel
personaggio. Un autore non ancora trentenne, Paolo Costantini, le fornisce una
partitura monologante da riempire con la sua energica e delicata, smarrita e
furibonda presenza. In Giovanna d’Arco € una sciamana, percorsa, invasa,
trasportata dalle voci che provengono dal grande albero al centro della scena. Un
albero che lei stessa smantella dall’interno, percorsa da quelle voci. Lo trasforma
in una rosa di legni esplosi, prova a frantumarne i tronchi con un’accetta nella
furia della guerra che travolge i corpi, li massacra, li lascia giacere in
decomposizione. Alla fine quella stessa legna la riunisce in una catasta, quella del
rogo davanti al quale abiurera, per lanciare un ultimo grido contro la societa che
la condanna perché donna travestita, trasformata in uomo, fuori dal ruolo, donna
combattente.



Tutto questo, in breve, non rende appieno la temperatura dello spettacolo, della
performance fisica di Rosellini, che inizia deglutendo, con apnee, come nodi in
gola che vorrebbero eruttare e rimangono ingolati, diventano rauchi spasmi, fino
a quando le voci dell’albero delle fate non la pervadono e il monologo diventa
discorso doppio, tra lei e le voci, che sono ugualmente lei, un’altra parte di lei,
come lei e la guerriera in armatura, la donna smarrita, la vergine esaminata nelle
parti intime, come lei che si aggira a busto nudo con I'accetta tra cataste di morti
mentre i vincitori festeggiano con fanfare e la corte “amoreggia, balla”.

Il dolore dell’essere chiamati, fino a non essere: “Non sono di nessuno. lo sono le
mie voci. Credete davvero che io abbia un corpo?” afferma la Pulzella,
meravigliata, disgustata da quel soprannome, quell’etichetta che nega il suo
essere. E lei cerca continuamente di affermarsi, come nel momento doloroso
dell’abiura, prima del rogo. Un silenzio, un pianto, un urlo...

E ancora: “Eccolo il fiume di fuoco che ho nel cuore. Non ho piu paura. E tu vieni,
albero, croce, rogo. Lascia che venga appiccato il fuoco alle tue fascine. Ho
provato a contenerlo questo mio fiume ma non posso, non voglio piu. No. Non
rinnego niente. Non rinnego questa mia Eresia. Bruciatemi. Bruciatemi cazzo”.
Uno, due spari, uno, due tuoni di rabbia, di ribellione.

Lo spettacolo, con scenografia e costumi Alessandra Solimene, luci di Marco
Guarrera, suono di Dario Felli, regia dell’autore, girera nella prossima stagione. Lo
aspettiamo per vederlo e rivederlo.



Un’immagine da Giovanna d’Arco, ph. Andrea Macchia.

Attori, autori, registi



La regia € morta, si continua a ripetere. Ed e vero, se si pensa a come si era
delineata dal dopoguerra alla fine del secolo scorso. Oggi sembra piu viva che
mai quando riesce a essere alchimia con I'autore e gli attori, quando diventa
progetto, ricerca comune. L'attore fa marciare il teatro. Il regista offre la sapienza
dello sguardo, dello specchio, dello spettro, di cido che sta dietro, in profondita.
Meglio ancora se € capace di muoversi tra invenzione di scrittura e dialogo con
chi la incarnera, come fa il giovane Costantini, se da fiducia a nuovi scrittori e
intanto continua a scavare nel repertorio, rendendolo vivo, come fa Lidi, con
Pleuteri, Cechov e Tennessee Williams. Cercando d’inventare un teatro a misura
dello spettatore d’'oggi.

L'ultima immagine, della Gatta sul tetto che scotta, e di Luigi De Palma.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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