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Nel 1961 Aldo Moro si faceva immortalare al mare con la figlia in giacca e
cravatta e dichiarava che, da rappresentante del popolo, era in dovere, persino in
spiaggia, di indossare il vestito. Nel 2025 Donald Trump posa in costume,
cocktail-munito, su una sdraio a bordo piscina nel noto video dedicato ai destini di
Gaza prodotto dall’intelligenza artificiale. Osservare che nel tempo sia cambiato il
modo di comunicare e fare politica è come constatare che l’acqua bolle perché si
riscalda. Ma se tutto, come è ovvio, è cambiato, qualcosa, forse, non lo è: per
esempio il fatto che conosciamo e definiamo il mondo attraverso i discorsi che se
ne fanno.

Siamo entrati in contatto con la guerra del Golfo (la prima) grazie a quelle
immagini sgranate attraversate da traiettorie verdognole trasmesse dai
telegiornali di tutto il mondo. Somigliavano a frame di videogiochi anni ‘80 ed
erano un pugno allo stomaco proprio perché nulla avevano a che spartire con
ragazzini con joystick in mano. A distanza di anni, abbiamo assistito increduli alle
Torri Gemelle che, prima di sgretolarsi sotto ai nostri occhi, esalavano con una
nube di fumo fungiforme non troppo dissimile da quella emanata dalle bombe
atomiche sganciate durante la Seconda guerra mondiale. E, nel tempo, siamo
stati convocati di fronte agli schermi ad assistere alle inquadrature trasmesse da
droni collegate all’arresto di Saddam Hussein o all’uccisione di Osama Bin Laden.
Sempre attraverso racconti mediali abbiamo compreso cosa fosse l’Ucraina,
paese che solo qualche anno fa in pochi avrebbero saputo piazzare correttamente
su una carta geografica e di cui invece oggi conosciamo discretamente città e
relativi quartieri, piatti tipici, patrimonio monumentale, cantanti, attori, atleti,
rappresentanti politici, risorse economiche. Abbiamo imparato a conoscerla e
anche ad amarla, criticarla, compiangerla, discuterla.

Alla ricostruzione dell’identità dell’Ucraina bellica è dedicato Showar (a cura di
Anna Maria Lorusso e Marco Santoro, pubblicato di recente da Donzelli, pp. 240),
che già dal titolo, con mirabile crasi, proietta il lettore in quella che è al contempo
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una constatazione (la guerra come spettacolo) e un proclama teorico (la guerra
come costruzione discorsiva). L’assunto fondamentale che motiva la lettura
culturalista del conflitto di cui parlano i curatori nell’introduzione al volume è
semplice quanto radicale: non c’è prima la realtà dell’Ucraina che viene
successivamente riportata e raccontata (dai movimenti politici, dai media, dalla
gente comune), ma piuttosto è vero il contrario: ci sono discorsi che circolano e
che, circolando, costruiscono l’identità di quel territorio. E in effetti, negli ultimi
tre anni, i media hanno funzionato come un mixer: hanno frullato, scomposto e
ricomposto pezzi della musica, delle arti, dello sport ucraini, facendoli diventare
storia e rendendoli tratti caratterizzanti di quel popolo.



Aldo Moro in spiaggia.

Come tutte le identità, anche quella ucraina si è prodotta innanzitutto in termini
differenziali. A partire dal suo leader (ben messo a fuoco nel contributo di
Lorusso) costantemente impegnato tanto nei tratti espressivi, quanto in quelli
semantici a ribadire le differenze rispetto al modo di fare tipico di altri capi di
governo: la sua t-shirt molto poco ufficiale, il suo immortalarsi in selfie in
compagnia degli amici-ministri in luoghi aperti e iperriconoscibili, il suo dipingere



scenari con un linguaggio semplice in cui il bene e il male sono sempre
chiaramente individuati ne fanno al contempo una persona normale e un eroe. Da
un lato infatti Zelensky è un uomo medio, cui forse potrebbero applicarsi molte
delle considerazioni che Umberto Eco faceva su Mike Bongiorno nella sua
Fenomenologia, dall’altro è un eroe vintage, tradizionale, molto distante dai
moderni rough hero, protagonisti di racconti sfaccettati, complessi, in cui bontà e
cattiveria sono compresenti. Lui è – o quanto meno si dipinge come – l’eroe buono
delle favole e, proprio per questo, lascia presagire un prossimo happy end in suo
favore. Aiutato dalla sua ipercompetenza audiovisiva, chiamata talvolta a
sopperire alla sua ipocompetenza politica, il leader ucraino si configura come un
eroe intermediale (l’etichetta è quella con cui Gianfranco Marrone ha descritto il
Commissario Montalbano) che si costruisce e si nutre rimbalzando di media in
meda – tv, social, radio, stampa, cinema, letteratura sempre pronti a rilanciarlo.
Persino quando la sua immagine sembra prossima al tracollo – come nel caso del
recente scontro con Trump nello Studio Ovale –, Zelensky riesce a ribaltare il
senso della sconfitta – di modo che con un effetto-rinculo l’apparente
mortificazione si è tramutata in forza centripeta che ha compattato l’Europa al
suo fianco. Da questo frullatore mediale, emerge il ritratto di un paese piccolo ma
coeso, tenace e volitivo, basato su un sentire comune e opposto alla Russia,
gigante e frammentata, diretta da un capo autoritario che proclama ordini
passivamente assunti e per questo destinata alla sconfitta.

Accade che in questa guerra spettacolarizzata le comunicazioni ufficiali transitino
attraverso X (con il ministro Fedorov che chiede a Musk di fornire all’Ucraina le
stazioni di Starlink e cinguettii affermativi di risposta da parte del magnate dei
satelliti), che i proclami siano affidati a Tik Tok e che con una straordinaria
traduzione in neolingua le guerre diventino “operazioni speciali”. Accade che
realtà e finzione implodano l’una sull’altra, fino a cortocircuitare. Non è una
novità. Già il cinico Frank Underwood, protagonista di House of Cards – fortunata
serie tv che, ricordiamo, raccontava dell’ascesa a Presidente USA di un politico
ambizioso e privo di scrupoli –, possedeva un account dell’allora Twitter da cui
aveva fatto pubblico endorsement a Hilary Clinton nella campagna per le
presidenziali americane del 2016. E poco dopo le prime elezioni di Trump, The
Sun titolava “Is Melania Trump taking fashion tips from House Of Cards? Seven
times the First Lady dressed like Claire Underwood [la first lady finzionale]”. Ma
adesso siamo andati oltre. In Ucraina c’è un Presidente che proviene dal mondo
televisivo e vince le elezioni con un partito – Servant of the people – che porta il
nome di quello con cui il suo personaggio sale al potere nella omonima serie tv
che lo ha consacrato alla fama. In questa vertigine ipermediale si inserisce anche
il mondo cinematografico (analizzato nel libro da Demaria) che ben prima del



2022 metteva già in scena una guerra con la Russia e che è stato a posteriori
riconvocato da riviste e programmi informativi occidentali per risignificare il
presente, spiegarlo e contestualizzarlo. Di modo che la realissima guerra attuale
diventa parte di una più complessa narrazione, con finzionalissimi prequel e
sequel cinematografici che la incorniciano e le conferiscono senso.

Non dissimile il meccanismo che si è dispiegato in ambito sportivo (ne parlano in
Showar Brizzi e Sbetti), se si considera che negli ultimi anni abbiamo assistito a
richieste ufficiali di esclusione dalle competizioni di squadre russe e a figure di
atleti che sono divenuti patrioti e testimonial di guerra. E lo stesso dicasi per la
scena musicale, raccontata da Spaziante, con l’Eurovision Song Contest che per
anni si è trovato al centro di tensioni e attriti, con polemiche, mosse e
contromosse che i due paesi oggi belligeranti hanno messo in campo nella scelta
di artisti, di brani, di lingue e testi delle canzoni in gara. Fino al 2022, anno in cui
per nulla imprevedibilmente la vittoria è andata all’Ucraina. L’Eurovision Song
Contest è divenuto così terreno di scontro tra lobby, arena per l’esercizio di un
soft power – neanche troppo soft – in cui le parti coinvolte hanno trasferito
inquietudini politiche e concezioni ideologiche. Come accade – per inciso – in
questi giorni con il caso Tommy Cash, che concorrerà per l’Estonia con il suo
contestatissimo Espresso macchiato, già divenuto tormentone nostrano, ma reo,
a detta di alcuni esponenti leghisti, di ledere l’immagine dell’Italia e dell’italianità.
Spostando il conflitto dal campo di battaglia ad altri tipi di arene – musicali o
sportive – emerge allora quella che Foucault avrebbe chiamato una “storia a
pendenza lieve”, in cui la guerra diviene esito di sedimentate tensioni già esplose
anche in altre serie discorsive. La stessa nascita di un cinema ucraino, di una



musica ucraina, di squadre sportive ucraine si configura come azione politica, atto
rivendicativo di un’identità autonoma.

A questo quadro non si sottrae il discorso artistico, cartina di tornasole di più
ampie dinamiche politico-identitarie (argomento cui è dedicato il saggio di
Tartarini). Dai musei ucraini, vuoti e privi di opere, rimasti aperti anche nelle
primissime fasi di guerra, lì pronti a indicare il vuoto che l’attività bellica aveva
creato, alle operazioni iconoclaste o trasformative di ex personalità di spicco
divenute immagini di ingombranti usurpatori da rinnegare. Fino alla salvaguardia
del patrimonio monumentale, promossa grazie a gigantesche montagne di sacchi
di sabbia posti a coprire le statue per difenderle da potenziali bombardamenti e
divenute opere d’arte a loro volta: improvvisati impacchettamenti à la Christo e
Jeanne-Claude rivelatisi efficaci non solo nel significare la guerra ma anche nel
riattivare la monumentalità delle statue coperte e normalmente neutralizzate alla
vista dall’abitudine. Efficace caso di nascondimento che produce ipervisibilità.

Questa guerra ci ha abituato non tanto al potere dell’immagine – con questo
avevamo familiarizzato già da tempo – quanto piuttosto alle modulazioni dei
regimi di visibilità. È stato importante nascondere – le statue, o le vittime di
guerra in alcuni casi – ma anche svelare, per esempio attraverso i droni (cui è
dedicato il contributo di Bonazzi), ciò che l’occhio umano non era in grado di
cogliere: una visione zenitale albertiana, a campo largo e onnipotente, si è
preoccupata di riportare l’immensa complessità di un territorio, cancellando
contemporaneamente dall’orizzonte di esistenza ciò che era tagliato fuori
dell’inquadratura. Il drone che tutto può mostrare senza necessariamente essere
visto produce un effetto panottico e rende tangibile quella asimmetria degli
sguardi che, secondo Foucault, è fonte di potere: è divenuto virale il fotogramma
di un soldato russo che implorava un drone di risparmiarlo. Ai programmi
televisivi l’onere e l’onore di rendere visibile la guerra attraverso plastici,
cartonati o altri stratagemmi che più che concretizzarla ne hanno spesso favorito,
secondo Cosenza, la derealizzazione. Agli esperti chiamati a più voci dai media a
svelare cosa ci fosse dietro le apparenze (Papale e Solaroli), si sono contrapposte
le solite visioni complottiste, pronte ad additare ovunque realtà farlocche e
menzognere. Queste dinamiche le conoscevamo già bene, ci sguazzavamo dentro
già dalla guerra precedente – la pandemia – richiamata non a caso in più punti del
libro. I virologi di chiara fama sono tornati nell’anonimato, sostituiti da ucrainologi
e russofili fino a poco prima sconosciuti (Santoro); i complotti sono traslati dalle
multinazionali del farmaco agli oligarchi; i soldati hanno rimpiazzato il personale
sanitario nel ruolo di eroe. La guerra trae il suo significato anche da tutto ciò che
l’ha preceduta e da ciò che quotidianamente le accade intorno. Dal Covid
all’Ucraina, da Gaza ai dazi è un susseguirsi di scenari bellici. E Showar allora non



è un libro sull’Ucraina, ma un volume che sintetizza in modo scorrevole e mai
banale scenari di portata ben più ampia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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