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Il gusto della geografia
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Che cos’e un terroir? In Francia, dove la cosa € un mostro sacro, la parola sta a
indicare, come € noto, non soltanto un territorio fisico, la mineralita del suolo, la
composizione geologica e biologica del terreno, il microclima, ma anche chi lo
lavora e lo ha lavorato, plasmandolo secondo abitudini, gusti, tradizioni e valori
locali: colture si, ma anche culture; non solo geografia ma anche storia.
Concezione che dal mondo del vino s’e estesa a quello agro-alimentare in
generale.

Deve aver preso alla lettera tale questione Jannick Alléno, pluristellato cuoco
francese, ristoranti un po’ dovunque nell’Esagono e oltre, che alcuni anni fa ha
pubblicato un libro di ricette intitolato Terroir parisien, dove propone di usare
esclusivamente prodotti dell’lle de France. Una metropoli ripensata come terroir?
Basteranno gli orti urbani e la buona volonta di un pugno di agricoltori residenti in
citta a giustificare questa terminologia che sa di provocazione? Non esageriamo
con la retorica del chilometro zero? E che ne pensano i produttori della Borgogna,
della Provenza o della Linguadoca? Vale ancora la diade citta/campagna?

In un’intervista al prestigioso mensile L’Histoire, su di un numero interamente
dedicato a “La cuisine et la table: une culture francaise”, Alléno e tornato sulla
guestione. Innanzitutto, alla domanda di rito circa I'innovazione gastronomica, lo
chef risponde in un modo che piacerebbe a Tim Ingold: il futuro sta alle nostre
spalle, nel nostro passato. Oggi, spiega, usiamo in cucina non piu del trenta per
cento delle materie prime che venivano utilizzate a inizio Novecento da quel
maestro assoluto che era Auguste Escoffier. A fronte di una patente apertura alle
cucine di tutto il mondo (e per i francesi € un peso niente male), la tradizione
parigina viene rimossa... Da qui, appunto, la ricerca di ingredienti e alimenti
prodotti a Parigi: “Bisogna immaginare le campagne intorno a Parigi, cioe nella
capitale, sino agli anni Trenta del Novecento. C’era un’enorme produzione
agricola di birra. C'erano orti, mercati agricoli, vigneti magnifici. Il terroir parigino
era straordinario: una delle immagini feticcio in merito e la fotografia di un orto
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proprio sotto la Tour Saint Jacques dove si coltivavano zucche superlative”. E
0ggi? Alléno e un fiume in piena: “Troviamo piselli a Clamart, asparagi a
Argenteuil, ciliegie a Montmorency, pesche a Montreuil. Si possono fare delle
meraviglie col terroir parigino. Come la poire marquise di Escoffier”. Eppure,
manco a dirlo, gli interessi immobiliari marciano in direzione opposta: gli
agricoltori vengono cacciati via, anche violentemente, per far posto a nuovi
investimenti, a nuove costruzioni. Come dire che, se I'innovazione sta nel
recupero della tradizione dimenticata, la tradizione € una invenzione non riuscita
abbastanza.

Ci aiuta a capire il senso di tutto questo il nuovo libro di Massimo Montanari
intitolato Geografia del gusto e pubblicato dal Touring club. A un grande cuoco
che si interroga sulla storia, risponde un grande storico che discute di geografia.
Ma non e un gioco delle parti: comprendere un territorio, e anche soltanto il suo
concetto, e arretrare lo sguardo inserendo il tempo nello spazio. “ll paesaggio -
leggiamo difatti - non € semplice geografia fisica, ma geografia ridisegnata dalla
storia”. Cosa che vale per il passato come per il futuro: da un lato ci volgiamo
indietro per ricercare lo spazio perduto; dall’altro guardiamo avanti per ritrovare i
territori dimenticati. In mezzo sta il presente, epoca di una globalizzazione
compiuta che, per nulla paradossalmente, proprio perché vincente, genera per
contraccolpo una certa quantita di resistenze (etiche, estetiche, politiche: cioe
gastronomiche) piu o meno forti, come quella che porta a “un attaccamento a
forme di identita locale e di affezione ai territori” da vivere come “conquiste da
fare ogni giorno con tenacia e consapevolezza”.

Il libro di Montanari e ricco di informazioni e di idee. Qui ci riguarda per due punti
molto precisi. Il primo, niente male, € che, se I'idea di terroir nasce e cresce a
partire dalla volonta di salvaguardare le bio- ed etno-diversita (ogni terroir ha le
sue caratteristiche colturali e culturali), € pur vero che possiamo ritrovare,
storicamente e geograficamente, alcuni modelli generali a cui molti di essi
possono essere ricondotti. In tal modo le ripartizioni geografiche sono molto
variabili, piu 0 meno grandi, piu 0 meno piccole. Cosi se, come € noto, la cucina
italiana si € sempre caratterizzata dal mettere insieme varieta territoriali diverse,
di modo che le ricette sono spesso battezzate “al modo di” una certa realta
geografica (“alla romanesca”, “alla fiorentina”, “alla lombardescha”, “alla
zenovese” etc.), tale realta geografica puo essere ora una singola citta, ora un
paesello, ora una piccola contrada, ora invece un intero stato. Quasi mai una
regione. L'idea di cucina regionale, in Italia, € assai recente: ha poco piu d'un
secolo. A lungo hanno funzionato piuttosto due modelli opposti. Da una parte, nel
Nord, I'ltalia delle citta, con una loro autonomia e identita, anche e soprattutto
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gastronomica, senza alcun potere centrale che le risucchi. Dall’altra, nel
Meridione, un potere unico e fondamentale, a Napoli, e una miriade di piccolissimi
paesi che, gravitando intorno alla capitale, si fanno portatori di alimenti,
ingredienti, piatti specifici. Il primo € un modello decentrato, il secondo
esattamente il contrario. Cambiando la scala, cambia tutto.
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Cosi, nel primo caso, ecco la gallina padovana, il prosciutto di Parma, la
mortadella bolognese, il tartufo di Alba, I'aceto balsamico di Modena, l'insalata
romana, il radicchio trevigiano etc., ma anche, passando dai prodotti alle ricette,
il risotto alla milanese, il fegato alla veneziana, il pesto alla genovese, la bistecca
fiorentina, i saltimbocca alla romana, la pizza napoletana e cosi via. Dove assai
poco importa stabilire come e perché vengono fuori queste indicazioni di tipicita
urbane. Il radicchio o I'insalata, con buona pace di Alléno, si coltivavano
ovviamente nelle campagne extraurbane ma si vendevano nei mercati cittadini.
Analogamente, il parmigiano porta il nome di Parma per ragioni politiche (prima si
chiamava lodigiano), mentre la parmigiana di melanzane ha poco a che vedere
con la medesima citta. E la circolazione delle materie prime e dei piatti che conta,
non la loro origine fisica.

I modello concentrato del Meridione d’ltalia funziona in tutt’altro modo. Laddove
al Nord lo sviluppo delle singole citta aveva portato a una specie di occultamento
delle campagne, la precoce affermazione di un Regno centralizzato portava
invece a una loro messa in rilievo. Nel 1692 il ricettario di Antonio Latini, il piu
importante dell’epoca, si chiude con una descrizione gastronomica del Regno di



Napoli: da cui un lunghissimo elenco dove appaiono cose come i finocchi di
Poggio Reale, le verdure di Padula, i cavolfiori di Chiaia, le insalate di Posillipo, i
cocomeri di Orta, le soppressate di Nola, il torrone di Aversa, i meloni di Cardito,
le olive di Gaeta, i cardoni di Giugliano, i fichi secchi di Agropoli, le trote di San
Severino, i capponi di Nocera, e via continuando per un altro paio di pagine. Come
si vede, le localita nominate sono prevalentemente rurali, piccoli paesi, una
miriade di centri minori e villaggi agricoli sparsi per il territorio, ognuno dei quali
portatore di specialita che, tutte, finivano per riunirsi nei mercati e nelle tavole
della capitale. Qui le altre citta, che pure esistono (Bari, Salerno, Teramo...),
contano assai poco. Conta piuttosto il mosaico di prodotti che si incamminano
verso Napoli, e da Ii, rielaborati sotto forma di ricette e pietanze, vanno in giro per
la Penisola intera.

Il secondo punto che ci interessa non e da meno. Montanari insiste molto sul fatto
che l'idea - e la relativa pratica - di cucina del territorio € moderna. La storia della
cucina, popolare e d’élite, € a lungo stata I'insieme dei tentativi, spesso
felicemente riusciti, di uscir fuori dal territorio, andando alla ricerca di specialita
prodotte altrove, di materie prime, per cosi dire, extraterritoriali. Abbattere i
confini geografici, far circolare merci e sostanze, era imperativo categorico. E
I’obiettivo, del ricco come del povero, era quello di importare ed esportare di
continuo, creando ibridi geografici sotto forma di altrettanti manicaretti. Mangiare
fuori stagione e fuori territorio era il non plus ultra. Ed era proprio questa pratica,
alla fin fine, a generare la tipicita, a costruire I'identita di un ingrediente o di una
pietanza. Il fegato alla veneziana, una volta assaporato a Firenze, diventava
riconosciuto come tipico di Venezia, e diventava tale. Il contrario con la bistecca
fiorentina, che, consumata a Milano, diventava fiorentina. In altre parole, per
esserci cucina di territorio, € necessario che se ne esca fuori: se un prodotto resta
sempre e soltanto locale, non e tipico: prodotto e consumato, direbbe Catarella,
in loco, non assume alcuna identita caratteristica. A creare l'identita, a costruire
una tipicita, € sempre lo sguardo dell’altro: lezione che la cucina tiene
costantemente, con tutte le ricadute forse filosofiche e sicuramente politiche
facilmente immaginabili.

Del resto, gli americani pensano che la pizza I'abbiano inventata loro. Ed e vero
due volte. Come ha chiarito Luca Cesari nella sua Storia della pizza (qui la
recensione), questa focaccia informe e poverissima € emigrata in USA insieme
alle migliaia di poveracci che sognavano I’America. E come questi sono divenuti
americani, lo e diventata anche lei, che da Brooklyn s’e diffusa nel mondo intero.
Se non ci fosse stata la migrazione, delle persone e dei loro piatti, non ci sarebbe
stata nessuna tipicita da custodire, rivendicare, magnificare alla bisogna. La
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geografia del gusto porta cosi al gusto della geografia: a patto di saperlo
condividere, superando sciocchi campanilismi. La moda del terroir ha bisogno di
questi spostamenti, traduzioni e tradimenti, pena lI'insignificanza e lI'insapore.

Viene da chiedersi allora: da dove guardare al terroir parigino? Se lo
rivendichiamo, dobbiamo cancellare lo sciovinismo che da troppo tempo continua
a covare nella gastronomia francese. Enfin! Alléno lo ha chiaro?
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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