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Ci sono eventi che si sedimentano nella storia, talmente levigati dal tempo da diventare luogo comune. Storie
che s crede di conoscere perfettamente e a cui si allude comunemente, che sembra siano sempre stateli ein
guel modo, quasi scolpite dal destino, mentre sono il frutto di un processo di rielaborazione che avviene per
tutto il periodo che ci separadaloro e che éfiltrato dagli interessi per i quali cui lavicenda é diventata di
dominio pubblico, modificandos progressivamente e impercettibilmente. Succede in particolare con le storie
piu grandi di noi e di impatto decisivo sulla collettivita, oggetto di valutazioni di segno opposto, non tanto
per i fatti in sé€ quanto per le interpretazioni datene e le appropriazioni, tanto piu forti e parziali quanto piu
sono oggetto di uso politico della storia.

Lafine pubblicadi Benito Mussolini e dei suoi fedelissmi nel giorni della Liberazione rientra con forza
tragica ed epicatraqueste e, per il ruolo cheil fascismo ha avuto nell'autobiografia della nazione, non poteva
essere atrimenti.

A guesto nucleo tematico e dedicato Una domenica di aprile. Piazzale Loreto, 1945: una fine, uninizio (Utet
2025) di Giovanni De Luna, I'uscita piu recente di una vastaindagine sulla storia, sulla memoria, sulle
narrazioni e sul loro uso pubblico che non dimenticail rapporto tra passato e presente.

De Lunatorna su temi su cui halavorato —la storia del fascismo e dell'antifascismo, della Resistenza e della
Repubblica sociae, della societain guerra, dell'occupazione tedesca e della guerracivile colta nel
comportamenti collettivi (ad esempio qui; e qui) e si concentra sullacittadi Milano durante la Resistenzain
treimportanti episodi strettamente connessi, scegliendo un’ efficace forma narrativaricca di documenti,
testimonianze e documentazione fotografica.

Si trattadi momenti ad alta densita di significato, eventi dentro piu ampi processi. Il primo eil 10 agosto
1944 apiazzae Loreto sono fucilati dai militi fascisti quindici prigionieri politici, successivamente esposti in
pubblico e alungo insepolti con una macabra messinscena e cartelli di scherno. Davanti aquel corpi di ribelli
appartenenti a piu generazioni e correnti politiche, passano sgomenti centinaiadi milanesi, di pendolari, di
donne e bambini e, proprio davanti aquei corpi, i resistenti provano ira, dolore, e desiderano vendetta.

Il secondo €il 16 dicembre 1944: a Teatro lirico il capo del governo della Rsi tiene il suo ultimo discorso, di
fronte aunafollamilitarizzata e tra eccezionali misure di sicurezza; un discorso memorabile per il contesto
piu che per i contenuti, in cui vengono riletti gli eventi recenti —il tradimento della monarchia, della corte,
dellaborghesia plutocratica, di massoni e clericali —, pieno di falsita sullo stato della guerra, sull'esercito
italiano, sui rapporti con la Germania e sulle violenze in atto. Una propaganda che mostra nella sua
stereotipiail congegno inceppato del totalitarismo che sopravvive a se stesso nel crepuscolo nazifascistae
che viene salutato come “il discorso dellariscossa’ proprio mentre manifesta unacrisi in stato avanzato e
terminale.

Il terzo e decisivo momento, ladomenicadi aprile del titolo, e quello che succede, di nuovo a piazzale
Loreto, il 29 aprile 1945, quando il corpo senzavita di Mussolini viene appeso per i piedi atestain giu: i
giorni convuls dellafine del regime sembrano trovare I'epilogo simbolico con I’ esposizione del duce, prima
eterno e onnipotente ora inequivocabilmente morto e corruttibile. | fatti sono noti: I'arresto di Mussolini,
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Petacci e dei gerarchi in fugae lefucilazioni nel pressi di Dongo nel giorni precedenti, il trasporto dei corpi a
Milano in una piazza tumultuosa e in continua crescitafin dal mattino, i partigiani ei pompieri che cercano

di contenere unamassa di gente incontrollabile, la presenza silenziosa e compiacente delle prime avanguardie
alleate, i cadaveri primariversi aterrae oltraggiati e poi innalzati con cavi di acciaio allapensilinadi una
stazione di rifornimento di carburante, lafucilazione sul luogo di Achille Starace nel frattempo arrestato, la
notizia che continua a circolare attirando persone e lafine dello “ spettacolo” entro il primo pomeriggio.

Molto si e detto su quel giorno. Dimostrazione della vittoria del movimento partigiano rivendicata dalle sue
componenti antifasciste piu radicali; esplosione popolare di vendetta per I'estremo raggiunto negli anni di
guerra sbagliata, fallimentare e perduta; cesura netta che pone fine al conflitto con un surplus di sicurezza
ultimativa nel fatto che non ci saranno colpi di coda, indulgenze o assoluzioni né leggende di fuga e
sopravvivenza... Lascenadi piazzale Loreto appare qualcosa di piu della morte del dittatore o di un
“contrappasso” nello stesso luogo di esercizio della violenza fascista sui partigiani, qualcosain cui
subentrano il comportamento della folla come processo dinamico collettivo, la gestione dell'ordine pubblico
che cerca unalegittimazione dal basso, |'esposizione dei corpi scenografica e funzionale al tempo stesso, ma
ancheil precipitare degli eventi in mezzo a diverse intenzioni verso la chiusura di un cerchio che viene letto
come un orrendo ma necessario rito di morte, nella sovrapposizione del corpo del dittatore con quello dello
Stato totalitario, con una catarsi violenta da cui possa scaturire lapossibilitadi riiniziare avivere.
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Negli anni della dominazione nazifascista la violenza quotidiana si accompagnava alla macabraritualita
dell’ ostentazione della morte data ai ribelli come strategia di comunicazione, di dominio e di deterrenza. La
pubblica esibizione dei cadaveri, impiccati e fucilati, eraunaformadi controllo della piazza con un duplice
movimento di repressione del nemico e di strategiaterroristicavolta a evitare la partecipazione della
popolazione a sabotaggi, rivolte, atti di guerriglia. Lalotta per le sepolture, come nel gesto di Antigone che
sfidalalegge ingiusta del tiranno (tragedia non a caso ripresa da Brecht in un adattamento anti-nazista nel
1947-48), eraun aspetto dellalottadi Liberazione: i partigiani correvano rischi per onorare degnamente i



compagni uccisi; il rispetto dei morti testimonia l'attenzione alla pietas comunitaria e segna una differenza
rispetto al nemico, allareligio mortis fascista e alla sua negazione dell'umanita: dare giusta sepoltura ai
caduti era un segno contrario alla profanazione e mettevain luce la sacralita delle vite perdute nella lotta.

L e reazioni scomposte dellafolla cittadina e della popolazione contadinanei giorni della Liberazione, in
diversi luoghi, sono state un impasto di giustizia e vendettain cui il partigianato appare piu impegnato a
limitare e controllare la violenza che non a esercitarla. E molto difficile comprendere quelle dinamiche
decenni dopo con una sensibilita molto diversa e senza avere chiara consapevolezza di cosa sia una guerra
totale, di occupazione, di rapinae di rappresaglia. Lafase finale di un conflitto bellico, anche in una guerra
come quella partigiana sorta per porre fine alla guerra, richiede spiegazioni complesse. Se ogni discorso sulla
Resistenza deve essere affrontato a partire dal nucleo della scelta di sfidare apertamente tedeschi e fascisti
con learmi, il tema della violenza nel momento della“resadei conti” non puo essere separato dal suo
retroterra, dal climadi guerra e dalle circostanze estremein cui i fatti Si svolgono; cosi come non possono
essere ignorati motivazioni e obiettivi della guerra partigiana, la speranza e i progetti di societa futura che ne
sono alla base.

Su questo, contro le manipolazioni, si e scritto molto e si € compreso troppo poco in un discorso pubblico che
vive di miti, frammenti e spiegazioni semplificate. Per far finire una guerranon ci sono degli interruttori e,
guando sono in movimento, i processi insurrezionali prendono unaforzadi inerzia che nessuno puo
facilmente controllare. Per comprendere lafine di aprile del 1945 bisogna guardare alle cause contingenti e al
rapporti di forza sul territorio: lamodalita di resa per le forze fasciste e tedesche e le trattative ad alto livello,
le reazioni violente e lasciadi sangue lasciata dai tedeschi in fuga e dai fascisti che non si arrendono, |
movimenti dei partigiani dell'ultimo minuto e raddoppiati nel numero. | comandi della Resistenza emanano
norme e direttive con grande sforzo di coordinazione, ma ci sono formazioni, gruppi o singoli che prendono
iniziative autonome; e poi ¢i sono lamoltitudinein preda a furore, le vendette private, la delinquenza
comune, gli imprevisti. La massa diventa un agente protagonista, non un semplice sfondo o un coro di
spettatori, per laquale entrain gioco il nesso tra violenza esercitabile e quella patitanei vent'anni di dittatura,
in un contesto di esasperazione di lungo periodo legato ale privazioni, alle bombe, alle angherie, alle perdite
eal lutti e auna piu vasta «assuefazione generalizzata alla violenza, alla svalutazione della vita, allo
spettacolo della morte subita e inflitta» (Colombini). Questo implica che con la guerratotale e civile
riaffiorino anche comportamenti arcaici e interruzioni del process di civilizzazione, connessi allarottura del
monopolio statale dellaforza e allacrisi di legittimitadei poteri ufficiali post 8 settembre, in particolare del
governo collaborazionista durante |'occupazione tedesca le cui brutalita erano giunte a punto di dare una
dimensione di totale estraneita dei fascisti repubblichini rispetto alle comunita.

Sullo sfondo di questi ragionamenti e in dialogo con le interpretazioni della storiografia su piazzale Loreto,
Una domenica di aprile stringe |'obiettivo sui fatti del 29 aprile 1945 e sullaloro letturaimmediata e
successiva. Non e emerso in modo chiaro, tragli attori in campo, chi avesse laleadership riconosciutain
quella piazza, cosi come e incertal'iniziativadi porre fine al'esposizione dei corpi del duce e del suo
entourage portandoli all'obitorio, condivisatrai protagonisti del diveniente ordine costituito (i partiti
antifascisti, il governo alleato, la Chiesa). De Luna mette in filai movimenti dei vari attori in campo ora per
ora, costruisce un racconto corale con i diversi resoconti, moltiplica narrazioni e opinioni sui fatti — quelle dei
testimoni eccellenti e autorevoli o minori come gli autori di diari provenienti dall'Archivio di Pieve Santo
Stefano —; riportai punti di vista e le divergenze politiche, il modo in cui i fatti vengono commentati sui
giornali, liberi dallacensuraein fase di rinascente pluralismo, fino a dare conto dei racconti falsi e
inattendibili (siano di origine popolare o d'autore). 11 che mostra come una storianon siamai la stessa
storia, come si possa continuare ainterrogare la documentazione nel tempo e quanto miti e leggende
producano altra storia, nel termini di un posizionamento rispetto a un certo racconto dei fatti.

Trale molte fonti lo storico torinese sceglie di interrogare e far parlare la vasta documentazione fotografica,
privilegiando gli scatti di Luigi Ferrario, fotografo dilettante all'epoca trentenne, che raccontano in modo piu
ampio e differenziato le strade milanesi nei giorni della Liberazione, con volti e gesti di uomini e donnein
altri luoghi caratterizzati dalla dimensione festiva, colti nel significato di fine dell'incubo e di gioia collettiva
per la speranzain un domani diverso. Proprio da qui emerge con forzadal libro il rifiuto dell'immagine
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stereotipicadi piazzale Loreto come paradigma di una massa patol ogica, rivoluzionaria o anarchica
funzionale aleinterpretazioni di un dopoguerra bisognoso di ritorno all'ordine, in nome di unavisione piu
sensibile alle molte e diverse folle sovrapposte di voltain volta, fatte di persone che convivono nello spazio e

nel tempo della Liberazione, nel giorni dell'«“interregno” [...] in cui il vecchio potere, quello dei nazisti e dei
fascisti dellaRSl, non c'e piu el nuovo potere, quello della Resistenza e degli Alleati, non c'e ancora.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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GIOVANNI DE LUNA

PIAZZALE LORETO, 1245:
UNA FINE, UN INIZIO




