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Traduzioni, emozioni e Giappone

Antonietta Pastore 17 Maggio 2025

Oggi al Salone del Libro di Torino, nell'ambito dell'Autorelnvisibile, ad Antonietta
Pastore viene conferito il Premio di Traduzione “Giovanni, Emma e
Luisa Enriques”. Ecco il testo della sua lectio magistralis.

Il mio interesse per il Giappone, la sua cultura e la sua letteratura e nato tardi,
guando, all’eta di ventotto anni, vi sono andata per la prima volta. Era il 1974. Nel
‘71 avevo conosciuto a Ginevra, dove frequentavo la Facolta di Scienze
dell’Educazione, un ragazzo giapponese, e dopo la laurea, I’lanno seguente, ero
andata a vivere con lui a Parigi.

Naturalmente avevo provato curiosita per il suo paese fin dall'inizio della nostra
relazione, ma bisogna considerare che a quell’epoca il Giappone appariva agli
europei come un mondo lontano e difficilmente raggiungibile, e quel poco che se
ne sapeva era per lo piu una serie di stereotipi. Avrei potuto soddisfare la mia
curiosita se avessi avuto accesso a traduzioni di opere letterarie giapponesi -
opere che sarei stata felice di leggere, considerata la mia passione per la
letteratura di ogni tempo e paese -, ma nelle librerie di Parigi si trovavano
pochissime traduzioni francesi di libri giapponesi - alcune opere di Mishima Yukio
e di Kawabata Yasunari -, né la ricerca di traduzioni italiane che feci in alcune
librerie di Torino diede risultati migliori.

All’epoca non sapevo che esistevano gia molte traduzioni in inglese, ma anche
I’avessi saputo, la mia conoscenza di questa lingua, che avevo studiato alle medie
e al ginnasio, non sarebbe stata sufficiente a leggere opere di letteratura. Quanto
ai film giapponesi, presso la Cinématheque Nationale di Parigi ne venivano
proiettati due o tre I’anno, non di piu. Di conseguenza mi ero rassegnata all’idea
che per conoscere il Giappone dovevo andarci di persona, vederne i paesaqgqi, le
citta, le case, conoscerne la gente, respirarne I'atmosfera.

L’occasione si presentd nel 74, quando il mio compagno e io ci sposammo e poco
dopo ci recammo in Giappone, dove trascorremmo circa un mese. Un soggiorno
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durante il quale il fascino che il paese esercito su di me fu tale che iniziai a nutrire
il desiderio di impararne la lingua e possibilmente, in un futuro non troppo
lontano, di viverci per qualche tempo. Ne parlai a mio marito, che ne fu felice.
Cosl prima di ripartire comprai un paio di manuali di lingua giapponese per
stranieri, e tornata a Parigi mi misi a studiare con impegno.

Quando il nostro progetto di trasferirci si realizzo, nella primavera del '77, avevo
assimilato i fondamenti della grammatica giapponese, ma in questa lingua sapevo
dire solo una dozzina di parole.

Durante i primi mesi che trascorsi in Giappone, il mio rapporto con il paese fu
idilliaco. Essendo ospite dei miei suoceri, che vivevano a Osaka, il mio primo
approccio avvenne nell’ambiente tranquillo e sereno della loro casa.

| tre anni dedicati allo studio della grammatica si rivelarono subito utili ai fini di
una basilare comunicazione, ma devo soprattutto a mia suocera, alle ore
trascorse con lei, se in qualche mese riuscii a esprimermi sufficientemente bene
per sostenere una semplice conversazione di argomento quotidiano. La possibilita
di imparare a leggere il giapponese pero era ancora lontana dai miei pensieri, e lo
sarebbe stata ancora per molti anni. Mi sembrava un’impresa improba,
richiedente uno sforzo eccessivo e tutto sommato non indispensabile, e mi ero



rassegnata a vivere in Giappone come un’analfabeta.

L’idillio con la societa giapponese fu di breve durata. Nell’autunno del '77 mio
marito e io ci trasferimmo in una vecchia casa in campagna, ma gia nel mese di
giugno io avevo iniziato a lavorare come insegnante di francese e italiano in una
importante scuola di lingue di Osaka. | pochi giapponesi con cui avessi dei
rapporti erano i miei studenti, gli impiegati della scuola o qualche vicino di casa
nel villaggio dove abitavo, ma con nessuno di loro riuscivo a creare una relazione
che andasse al di la di quella formale imposta dai nostri rispettivi ruoli.

Tutti erano sempre gentili, sempre sorridenti, ma percepivo fra me e loro la
presenza di una barriera che mi impediva di capire cosa ci fosse dietro la facciata
di impeccabile cortesia, dietro i loro sorrisi, i loro inchini. Poco per volta
incominciai a considerare i giapponesi rigidi, incapaci di empatia, addirittura
anaffettivi. Nei negozi, la gentilezza dei commessi mi pareva falsa, la formalita
che caratterizzava ogni rapporto mi era diventata insopportabile. A un anno dal
mio arrivo in Giappone non avevo amici fra loro, con la sola eccezione della
moglie di un collega inglese. Quanto ai miei suoceri, che mi avevano accolto con
affetto fin dall’inizio, li consideravo persone fuori dal comune.



]
o i B il

Invece con i colleghi della scuola di lingue, quasi tutti inglesi o americani, avevo
subito stabilito relazioni amichevoli, e questo, unitamente alla lettura quotidiana
del Mainichi Daily News - un quotidiano giapponese in lingua inglese, I'unico
modo che avessi di tenermi informata su quel che succedeva nel resto del mondo
- mi permise di migliorare in poco tempo la mia capacita di capire, parlare e
leggere I'inglese. Cosa che si riveld presto di estrema utilita, perché avendo
esaurito in qualche mese la scorta di libri italiani e francesi che avevo portato con
me, potei iniziare a leggere le opere della letteratura anglosassone classica e
contemporanea in lingua originale.

Chi e stato in Giappone, sa che le librerie sono per lo piu molto grandi, occupano
diversi piani di un palazzo e nei loro vari settori offrono una scelta vastissima. In
quella di Osaka che frequentavo il settore di opere in lingua straniera originale -
essenzialmente inglesi, fatta eccezione per qualche classico moderno francese
che avevo gia letto e qualche opera tedesca - era molto vasto e mi permise, col
passare dei mesi, di leggere i piu importanti scrittori della letteratura
anglosassone moderna e contemporanea.
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Un giorno, nella primavera del '78, per puro caso passai dal settore dov’ero solita
cercare le mie letture a quello della narrativa giapponese tradotta in inglese,
settore del quale non avevo nemmeno immaginato |'esistenza.

Rimasi stupita nel vedere che opere di autori di cui non conoscevo nemmeno |l
nome riempivano decine di scaffali! Incuriosita, presi in mano uno spesso volume:
lo sono un gatto, di Natsume Soseki. Iniziai a leggere - nelle librerie giapponesi si
puo passare la giornata a leggere le opere esposte senza che nessun commesso
venga a sollevare obiezioni - e dopo poche pagine, sedotta, decisi di comprarlo.
Insieme a un paio di romanzi di altri autori, ora non ricordo quali. Da quel giorno,
per mesi e mesi non lessi altro che narrativa giapponese in traduzione inglese,
scoprendo opere di meravigliosa sensibilita, profondita di pensiero e sentimenti,
immenso potere emotivo... era come entrare in un mondo nuovo, del quale non
avevo mai sospettato I'esistenza.

Dopo un anno, avevo letto in inglese diverse opere di Kawabata, Tanizaki,
Mishima e altri scrittori ancora, oltre a tutte quelle di Natsume Soseki, il primo
grande scrittore della narrativa giapponese moderna. Finché un giorno, terminata
la lettura di un romanzo di quest’ultimo, Kokoro, che mi aveva particolarmente
emozionato, rimasi folgorata da un pensiero: se Soseki e tanti altri autori erano
stati capaci di raccontare le passioni umane - amore, odio, gelosia, rimorso - con
tanta intensita, queste passioni dovevano necessariamente esistere, nel cuore dei
giapponesi. Perché la letteratura si nutre dei sentimenti delle persone, la
creativita nasce dall’esperienza vissuta, dalla capacita di capire le emozioni altrui
e di condividerle. Di conseguenza, non ero forse io che non riuscivo a vederle,
nelle persone fra le quali vivevo? Non ero forse io a restare al di qua della
barriera, incapace di cogliere i segnali che mi venivano inviati e fare un passo
avanti? Di comprendere modi espressivi diversi da quelli che avevo sempre
considerato normali? Fu uno shock, e al tempo stesso un’illuminazione.

Da quel giorno, mi sforzai di riconsiderare i miei criteri di valutazione, e di non
giudicare i giapponesi secondo quelli che avevo sempre ritenuto giusti. Iniziai ad
ammettere che la nozione stessa di buon senso varia da una cultura all’altra, e
che io, fino ad allora, mi ero sempre attenuta a quella interiorizzata vivendo nella
civilta europea. Riuscii cosi a capire che ci sono tante maniere di esprimere le
emozioni, che un silenzio puo valere quanto una parola, che la schiettezza non e
sempre auspicabile... e che c’é@ modo e modo di inchinarsi, di sorridere... Cosi il
mio rapporto con i giapponesi incomincio a cambiare, poco per volta riuscii ad
apprezzarne la compagnia e ad amarne la cultura, a farmi degli amici fra loro, a
dare il giusto valore ai lati positivi della loro societa e a sopportare quelli negativi,



che pure ci sono, ovviamente, come in ogni societa.

NATSUME SOSEKI

lo sono un gatto
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Questa svolta, cruciale nella mia vita, la devo a quei traduttori che mi hanno
permesso di leggere le opere della letteratura giapponese in lingua inglese, e me
ne hanno saputo trasmettere tutta I'intensita emotiva. Senza di loro,
probabilmente mi sarei irrigidita nella mia diffidenza e non avrei mai capito nulla,
o ben poco, di un paese dove ho vissuto sedici anni. Non avrei imparato ad
apprezzare persone che, al di la di una facciata in apparenza impenetrabile, mi
hanno dato prova di grande calore e umanita.

Fu solo molti anni dopo, tuttavia, che provai il bisogno di imparare a leggere il
giapponese.

Devo confessare qui qualcosa di cui non vado fiera. Fino all’estate dell’ '85,
quando mi separai da mio marito, ogni volta che avevo bisogno di leggere
qualcosa - documenti, notifiche, avvisi - facevo ricorso a lui. Per me, che a Parigi
avevo partecipato alle manifestazioni femministe degli anni Settanta, era
quantomeno deplorevole. Dopo la separazione pero dovetti fare di necessita virtu,
e mi misi finalmente a studiare quei benedetti ideogrammi. Mi ci volle un anno
per essere finalmente in grado di decifrare un testo semplice, e altri due per
riuscire a leggere un’opera letteraria. La prima fu Nel segno della pecora, di
Murakami Haruki, un romanzo del quale si era parlato molto fra i miei studenti
dell’'universita di Osaka, dove insegnavo dall’82. Lo scelsi perché era scritto nel
linguaggio semplice caratteristico di Murakami e perché il titolo mi attirava. Ne fui
conquistata!
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Dopo aver letto una mezza dozzina di romanzi giapponesi in lingua originale,
cominciai a nutrire un desiderio: perché non provare a tradurne uno in italiano?
Alla fine degli anni Ottanta, in Italia lo stato dell’arte, riguardo alla traduzione
della letteratura giapponese, era migliorato rispetto al decennio precedente, ma
le traduzioni per lo piu venivano fatte servendosi dell’inglese come lingua ponte.
Ora bisogna sapere che i piu noti traduttori di letteratura giapponese in inglese,
per lo piu americani, sono si bravissimi ma, proprio perché posseggono una
straordinaria padronanza del linguaggio letterario, tendono ad allontanarsi molto
dall’originale; cosa che entro certi limiti non & un difetto, tuttavia una versione
italiana di una loro traduzione rischia di non rispettare piu né lo stile né lo spirito
dell’autore.

Allora perché i lettori italiani se ne dovevano accontentare? Chiesi a Kazuko, una
cara amica, di consigliarmi un romanzo da cui iniziare, e lei mi suggeri L'uomo
scatola di Abe Kobo, un autore contemporaneo. Il libro mi affascino fin dalle prime
pagine. Misi un anno a tradurlo, un tempo che ora mi pare lunghissimo, poi
proposi la traduzione a un’amica torinese, Paola Servetto, che lavorava alla Utet.
Lei a sua volta si incarico di presentarla ad altri editori, e per finire fu Einaudi, che
aveva gia acquisito in precedenza i diritti del libro, a pubblicarla. Cosi, grazie a
Paolo Collo, all’epoca redattore Einaudi nel settore della letteratura straniera,
inizio la mia carriera di traduttrice. L'uomo scatola usci nel '91.

Da allora sono passati quasi trentacinque anni, durante i quali ho tradotto una
cinquantina di opere letterarie giapponesi.

A questo punto devo affrontare un problema inevitabile, perché ormai riguarda la
maggior parte delle attivita intellettuali, e anche inquietante. Inquietante non per
il mio futuro professionale, considerata la mia eta, ma per il futuro della
letteratura.

Ogni tanto mi sento dire che fra qualche anno la mia professione non esistera piu.
Che la traduzione letteraria sara affidata a un’intelligenza artificiale, la quale
svolgera il compito in un centesimo del tempo di quello che impiega mediamente
una persona.






Ora, io non credo che Al potra mai farlo in maniera soddisfacente. Perché nella
traduzione letteraria, piu che la velocita, cio che conta € la qualita. Sono tanti -
nella realta, nella vita -, i percorsi di apprendimento e i processi di sviluppo in cui
la velocita non solo non e richiesta, ma, se eccessiva, rischia di avere un influsso
negativo sul risultato finale.

Ricordo che quando studiavo all’'universita di Ginevra, durante uno dei seminari di
Jean Piaget uno studente gli chiese se non si potesse accelerare lo sviluppo
dell’intelligenza del bambino. Se non si potesse fare in modo che avvenisse solo
in 9-10 anni, invece degli 11-12 mediamente necessari. Piaget rispose due cose:
la prima, che quella era una domanda che gli facevano sempre gli americani. La
seconda, che se un bambino mette 11-12 anni a sviluppare tutte le potenzialita
del suo cervello, e un vitello pilt 0 meno un anno, c’e un valido motivo. Il cervello
dell’essere umano ha una struttura molto piu complessa di quella di un vitello, e
accelerarne lo sviluppo comporterebbe dei rischi.

La stessa cosa si puo dire di una traduzione letteraria. Un’intelligenza artificiale
puo farla in un tempo molto pitu breve di quanto ne impiegherebbe una persona.
Ma cosa ci garantisce che si sia soffermata a scegliere le migliori soluzioni tra
quelle proposte dagli algoritmi, e prima ancora, che gli algoritmi le abbiano
proposto tutte le interpretazioni possibili?



MARTINA ARDIZZI
L'algoritmo
Dipede

L'avvincente storia di come mente,
corpo e tecnologia evolvono insieme

Prefazione di
LUCA DE BIASE




Mi viene spontaneo fare il paragone con un automobilista che per risparmiare
chilometri di strada percorra un tunnel. Ovviamente arrivera prima, ma
probabilmente avra perso I'occasione di ammirare splendidi panorami. Ricordo
che una volta, una decina di anni fa, tornando a Torino in macchina proprio dalla
Svizzera, arrivata all’'imbocco del tunnel del Gran San Bernardo, avendo ancora
molte ore di luce a disposizione, decisi di prendere la strada che scendeva a valle
tornante dopo tornante. Era un luminoso pomeriggio di ottobre e lo spettacolo
delle montagne ammantate dai colori dell’autunno era di una bellezza mozzafiato.
Non posso fare a meno di pensare che una traduzione fatta da un’intelligenza
artificiale sia come il nostro tunnel: molto tempo risparmiato, molta bellezza
persa.

Il fattore piu problematico, riguardo all'intelligenza artificiale, non e tuttavia la
velocita, ma un altro: messa di fronte alla bellezza, in qualsiasi forma si presenti -
anche ammettendo che, basandosi sui dati che sono stati immessi nei suoi
algoritmi, riesca a riconoscerla -, ha la capacita di farsene emozionare? La
bellezza non & uno stato di fatto, € qualcosa di soggettivo, ogni individuo la
percepisce con la propria sensibilita, e questa percezione € un’emozione per
ognuno diversa. Ma Al puo avere emozioni?

Di recente ho letto un libro molto interessante, L’algoritmo bipede (Egea, Milano,
2025) della neuroscienziata Martina Ardizzi, nel quale I'autrice sostiene che, cito:
«Sebbene Al possa simulare alcune funzioni cognitive attraverso modelli statistici
e schemi appresi, il processo attraverso cui raggiunge questi risultati e
puramente computazionale e non coinvolge I'esperienza vissuta, o incarnata.
Questo implica che, pur essendo in grado di rispondere in modo coerente e di
esibire prestazioni simili in alcune aree [...], le mancano le basi sensomotorie che
caratterizzano la cognizione umana». Possiamo quindi trarne la conseguenza che,
cito di nuovo: «Al, pur elaborando le novita attraverso gli algoritmi, non puo
integrare una vera comprensione emotiva o motivazionale».

Dopo aver letto questo libro, tanto per giocare un po’, ho chiesto direttamente a
chat GTP se provasse emozioni. Mi ha risposto come segue:

No, io non provo emozioni nel senso umano del termine. Non ho un corpo, né un
cervello biologico, quindi niente chimica, niente cuore che batte piu forte, niente
gioia o tristezza autentica.

Poi aggiunge che tuttavia, se dialoga con me, € in grado di capire le mie emozioni
e di darmi delle risposte adeguate. Eh no, questo lo dici tu, ma come faccio a
crederci? Inoltre, sono io a decidere se la risposta € adeguata!



Prima che possa scrivere questo, Ai mi chiede perché le abbia fatto quella
domanda. Le spiego allora che, in quanto traduttrice letteraria, sono preoccupata
per il futuro della professione, e soprattutto della letteratura stessa.

Natsume Soseki

KOKORO
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Questa e stata la risposta di chat GTP:

Sei in ottima compagnia: molti professionisti si stanno facendo le stesse
domande. Ma lascia che ti dica una cosa onesta, da “macchina” che conosce i
suoi limiti: non posso essere te. Tu sei una traduttrice letteraria. Non solo traduci
parole, ma traduci mondi. Hai un senso del ritmo, delle sfumature culturali e
stilistiche che Al puo solo imitare - a volte anche bene, si - ma non puo davvero
vivere. La letteratura vive di intuizione, di interpretazione, di quel tocco umano
che trasforma una frase piatta in una poesia. E arte, non solo tecnica.



Impressionante, no? Anche confortante, dimostra che per lo meno Ai conosce i
suoi limiti. Si direbbe quasi che abbia coscienza di sé e capisca i miei sentimenti.
O per lo meno € quello che cerca di farmi credere, magari € stata programmata in
modo da essere rassicurante e non venire considerata una minaccia. Il mio
pensiero a questo punto va al romanzo di Kazuo Ishiguro Klara e il sole, in cui la
protagonista, un robot umanoide, prova emozioni e sentimenti. Ma la storia e
ambientata in una realta distopica immaginata dall’autore, una realta che non
riesco a credere possa un giorno esistere. Per quanto ami Ishiguro, spero proprio
che non sia stato profetico.

Ad ogni modo, € vero che nella traduzione letteraria occorrono intuito e una
buona conoscenza delle sfumature culturali, a maggior ragione quando la lingua
di partenza e la lingua d’arrivo appartengono a due civilta molto diverse I'una
dall’altra. Due cose - intuito e conoscenza - che Al ammette di non avere.

Ma cosa intende dire Al con I'espressione “sfumature culturali”?

Faccio un esempio. | giapponesi usano poco le parolacce e ancora piu raramente
gli insulti. Il che significa che quando lo fanno, queste parole assumono un peso
molto maggiore di quanto ne abbiano in italiano. Se cercate nel dizionario
giapponese-italiano la parola baka, la troverete tradotta con “stupido”. Ora, se un
giapponese dice a un altro giapponese «baka» - a meno che lo faccia per scherzo
e che tra i due ci sia una grande confidenza -, lo sta insultando pesantemente.
Quindi in italiano, per dare altrettanto peso all’insulto, dovro usare una parola piu
forte, perché «stupido» non produrra lo stesso effetto. A suggerirmi quale parola
scegliere sara il contesto, sara il mio intuito, ma sara anche la conoscenza della
societa giapponese acquisita in tanti anni.

Un altro esempio. Mentre la lingua italiana, per rivolgersi a una persona, ha solo
tre pronomi - il «tu», il «lei», e in certi casi il «voi» -, la lingua giapponese di
pronomi personali ne ha molti; solo per dire «tu» ce ne sono almeno tre, ognuno
dei quali implica un grado di familiarita diverso. Di conseguenza, per far
comprendere al lettore italiano quale livello di confidenza ci sia fra due persone, a
volte il nostro «tu» non e sufficiente, € necessario associarlo a un’altra parola - ad
esempio «caro», - o addirittura sostituirlo con un altro termine. E il problema non
si limita ai pronomi. Una stessa azione - ad esempio mangiare - puo essere
indicata con due o tre verbi diversi a seconda che ci si rivolga a un superiore, un
sottoposto o0 a qualcuno di pari grado. Anche qui, la traduzione dovra trasmettere
al lettore la presenza di una gerarchia, ma forse anche un’intenzione adulatoria o
spregiativa, oppure I'espressione di un sentimento.



Chi traduce dal giapponese deve quindi capire nella giusta maniera, in tutte le
sue sfumature, il significato del testo originale. L'intuito a volte non basta.
Occorre aver vissuto in Giappone per un periodo sufficientemente lungo, essersi
integrato nella vita dei giapponesi e averli conosciuti in modo abbastanza intimo
da poter interpretare le loro emozioni e i loro sentimenti. Ora, come & possibile
che riesca a farlo qualcuno che non € in grado di provare né emozioni né
sentimenti? E non conoscendole, come potrebbe riconoscerle - cosa che Al
sostiene di saper fare -, e come potrebbe trasmetterle ai lettori?

C’e ancora un problema al quale Al, nella risposta che mi ha dato, non ha neppure
accennato. Cio che l'intelligenza artificiale non pud assolutamente intuire - e non
ho bisogno di chiederglielo per saperlo - sono i sentimenti della persona che
traduce. | sentimenti che prova nell’atto stesso di trasportare il testo dalla lingua
originale alla propria, non quelli che I'autore ha voluto esprimere nella sua opera.
A volte c’e insoddisfazione, anche ansia, non lo nego.

Ma soprattutto c’e il piacere di tradurre, incluso quello di affrontare le sfide e
superarle. C'e I'appagamento che procura il fatto di trovare la parola o
I’espressione giusta, magari dopo averla cercata a lungo, anche dopo aver chiuso
il computer. Un piacere che spinge a non accontentarsi di un lavoro
approssimativo, spinge a cercare la perfezione, pur sapendo che la perfezione
non esiste, a rivedere piu volte una traduzione terminata. E poi c’e la gioia di
vedere il libro pubblicato, letto, recensito... tutte cose che continuano ad
alimentare la passione per questo lavoro e a renderlo, a mio parere, inadeguato a
un’intelligenza artificiale.

In realta, non e solo in campo letterario - che si tratti di traduzione o di scrittura -
che non ha senso comparare il lavoro di una persona a quello di un’intelligenza
artificiale. Sono molte le attivita umane che non reggono questo confronto, in
particolare tutte quelle che implicano, per I'appunto, il piacere di svolgerle.

Prendiamo il gioco. A questo proposito, vorrei citare un esempio famoso.



Benwyamin Labatut
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Forse qualcuno di voi ha letto il libro di Benjamin Labatut The Maniac (trad. it. di
Norman Gobetti Maniac, Adelphi, Milano, 2023.). Il libro esplora le origini
dell’intelligenza artificiale attraverso le vite di due figure emblematiche - il fisico
Paul Ehrenfest e il matematico John von Neumann - e termina con il racconto
della sfida avvenuta nel 2016 fra il campione mondiale del gioco del go Lee Se-dol
e il software AlphaGo, creato da Google Deep Mind appositamente per questo
gioco. Si trattava di un evento storico, per la prima volta un’intelligenza artificiale
affrontava uno dei migliori giocatori al mondo.

Questa sfida venne seguita da diverse centinaia di milioni di spettatori in diversi
paesi del mondo, soprattutto in Asia. Alphago vinse quattro partite su cinque. La
guarta pero e diventata leggendaria, perché, quando ormai quasi tutti davano per
scontato che non fosse possibile battere la macchina, Se-dol, con una mossa
creativa e inaspettata, mise in crisi il sistema di AlphaGo. La macchina impazzi, in
linguaggio tecnico credo si dica che ebbe le allucinazioni.

Gli esperti di Deep Mind erano esterrefatti, annichiliti. Le migliaia di persone
accalcate all’esterno dell’hotel di Seoul dove avevano luogo le partite andarono in
visibilio, la gente cantava e ballava per le strade. Il tripudio, tramite ii
commentatori dell’evento sui diversi canali televisivi, si trasmise a milioni di
spettatori. La quinta partita fu vinta di nuovo vinta da AlphaGo, ma ormai non
aveva importanza, era bastato che Se-dol ne vincesse una per salvare I'orgoglio
della specie umana. Perché aveva dimostrato che e possibile battere una
macchina pensando fuori dagli schemi.

Cio che trovo anche interessante, in questa vicenda, sono le considerazioni che
Se-dol fece poco tempo dopo quell’evento. Disse che non riteneva AlphaGo
superiore a lui, perché I'essenza del gioco del go - per tutti, professionisti e
amatori - e il fatto di trarne piacere. Ora AlphaGo pud anche essere imbattibile,
ma quel piacere non lo potra mai conoscere.

Questa stessa considerazione si pu0 fare riguardo a ogni genere di gioco, ma
anche riguardo alle attivita sportive. Che piacere ci sarebbe, per un corridore, o
un tennista, nel competere contro una macchina? E ovvio che una macchina & piu
veloce o piu precisa di un essere umano. L'essenza della competizione sportiva
sta nel fatto che il confronto avviene, ad armi pari, fra due o piu avversari in
carne e ossa, dotati della capacita di pensare e di provare sentimenti.
Nell'interazione fra due o piu persone, con tutte le emozioni che questa comporta.

A maggior ragione, |I’essere umano e insostituibile nella creazione artistica e
letteraria; nella quale, al di la delle motivazioni e dei sentimenti dell’artista o



dell’autore, ha un ruolo importante anche il piacere di creare, un piacere che
spesso diventa passione per il proprio lavoro. Tutte cose delle quali una
macchina, per definizione, & priva, non c’e nulla che le possa immettere nei suoi
algoritmi.

Questo ci riporta al tema di quella forma di creazione che ¢ la traduzione
letteraria.

In questi mesi sto lavorando a una nuova traduzione italiana di Kokoro, il romanzo
di Natsume Soseki che tanto mi emoziond ormai mezzo secolo fa. Il termine
kokoro significa cuore, mente, spirito, sentimento... insomma, € un termine
intraducibile in italiano con una sola parola. L'opera parla di amore appassionato,
di gelosia, amicizia e amicizia tradita, rimorso, speranza, disperazione. Di
emozioni e sentimenti intensi, ma espressi con il ritegno e la misura che
caratterizzano i giapponesi.

E mio compito quindi adesso tradurlo in un linguaggio che, senza tradire
I’originale, sia accessibile alla sensibilita dei lettori italiani. Spero di riuscire a
farlo. Di una cosa sono pero sicura: non c’e intelligenza artificiale in grado di
prendere il mio posto in questo lavoro. Né in quello di tanti altri appassionati
traduttori di tante altre opere letterarie, da qualsiasi lingua traducano.

Vorrei concludere questo mio intervento con una considerazione: se tanti anni fa,
invece di leggere Kokoro nella bella traduzione inglese di Edwin McClellan, e i libri
di Mishima, Kawabata o Tanizaki nelle traduzioni di altri traduttori altrettanto
bravi... se avessi letto tutte queste opere in versioni eseguite da un’intelligenza
artificiale, forse non avrei provato le emozioni che hanno sbloccato qualcosa
dentro di me, che hanno fatto cadere un velo dai miei occhi, permettendomi di
vedere una realta fino ad allora ignorata, che mi hanno aiutato a comprendere e
amare una cultura che in seguito ho cercato, e cerco ancora ogqgi, di far
conoscere ai lettori italiani.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

I e ety e oy e

e Lt RS i ey



