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Abbiamo imparato adire "Pronto" rispondendo al telefono ma nessuno ci hamai spiegato bene perché. Per
tutte le cose c'e la conoscenza dell'utente che sa farle funzionare e quella del tecnico che sa come funzionano.
Il pilota e il meccanico di Formula Uno conoscono bene I'auto ma la conoscenza che ne hanno non e la
medesima; cosi, in quanto al pianoforte, il concertista e I'accordatore; cosi, in quanto ai muscoli, il pugile eil
massaggiatore. E cosi anche in quanto al linguaggio e a quelle abitudini espressive che abbiamo acquisito
senza chiedercene il senso originario. Diciamo "Pronto", |a telefonata comincia usuamente e tanto ci basta,
come e giusto.

Laregola completa sarebbe domandare "Pronto?' quando qual cuno risponde a una nostra chiamata e
chiedere "Pronto, chi parla?' quando rispondiamo a una chiamata altrui. Laformula e invalsa all'esordio delle
telecomunicazioni, quando e connessioni erano tecnicamente assai precarie e cosi il chiamante doveva
preventivamente accertarsi cheil chiamato fosse in grado di parlare. Malgrado larelativa opacita acquisita
nel distacco dalle circostanze originarie, questa formula é diventata l'esempio preferito dalinguisti e
semiologi per chiarireil concetto di "funzione fatica del linguaggio": non parliamo soltanto per esprimerci,
spiegarci, esortare ma anche per controllare di essere effettivamente in contatto con I'interlocutore.

Prompt e latraduzione inglese di "pronto™ e per molti significati i due aggettivi coincidono. Non per I'uso
telefonico italiano seppure I'inglese prompt ha a sua volta un'accezione relativa alla comuni cazione mediata
da apparecchi. In inglese la parola & anche un sostantivo con il significato di "suggerimento, imbeccata’
(nonché un verbo per "suggerire") e nel pit annoso gergo informatico gia nominava larichiestadi input da
parte della macchina. La prima meraviglia che Alice incontra scendendo nel Paese delle Meraviglieela
bottiglietta con la scritta"Bevimi!": quello € un esempio di prompt, degno di meraviglia (wonder!) perché
non & comune che siano gli oggetti arivolgersi anoi. Almeno al'epocadi Alice eradel tutto fuori dall'ordine
delle cose.

Dopo molti anni, e progressi ormai impetuosi nel rapporto tra esseri umani e macchine, nell'accezione
attualmente piu comune il prompt € larichiesta con cui, per il tramite del bot di interfaccia, s richiede aun
sistemadi Intelligenza Artificiale Generativa che produca quel che si desidera produca. 11 modo di formulare
questarichiesta e cruciale per il suo buon esito e ha generato un'attivita che € un po' unatecnica, un po' una
disciplinae un po' un‘arte e viene chiamata "prompting" o "prompt engineering” o anche "prompt design".
Come spiega Niccold Monti nel suo recente Prompting. Poetiche e politiche dell'intelligenza artificiale
(Tlon, Roma 2025), di fronte all'incremento dimensionale dei dataset necessari perché lamacchinafacciala
sua parte nell'interazione con gli esseri umani, il prompt non solo consente a chiungue, e aqualsiasi livello di
competenza, di interagire con la macchina stessa ma ha l'effetto di migliorare la capacita del sistemadi
formulare risposte. Un brivido percorreil filosofo della conoscenza che ha sempre speculato sull'importanza
euristica delladomanda. Ce lo hainsegnato primadi tutti lamaieuticadi Socrate: per arrivare a conoscere
occorre avere in testa la domanda giusta, e Socrate |'aveva sempre. Sapevamo gia che € cosi per il ricercatore,
per l'investigatore, per l'intervistatore, persino per I'enigmista. Ma € cosi anche per le macchine?

Proprio qui sorge la questione che completalaformulatelefonicaitaliana. Beneil prompt: masi pud sapere
chi parla? Nelle nove puntate del presente lemmario e in questa decima che lo conclude, la domanda di
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ricerca é sempre stata quella contenuta nel gioco di parole dellatestata: "Prompt, chi parla?’. Chi ci sta
rispondendo dall'altra parte di quell'apparecchio tanto pit complesso del buon vecchio telefono?
Naturalmente chiedendo "chi" si sta giaipotizzando un tipo di soggettivita che appartiene al campo delle
persone e non a quello delle cose: un soggetto, e non un oggetto. L'idea che la Rete, innervatadai sistemi Al
e stimolata dai nostri prompt, finisca per produrre una propria soggettivita serpeggia soprattutto fra gli
operatori, come timore 0 come speranza (I'aveva persino prefigurata Primo Levi in un racconto del 1971, "A
fin di bene"). Come proprio Monti ci ricorda, arendere | oggetto tecnico” somigliante a un "soggetto
tecnico" e |'esperienza che ne facciamo: un'interfaccia che risponde come in una conversazione e produce
effettivamente quel che gli chiediamo assomiglia piu a un collaboratore (se non proprio a un supplente) che a
una penna stilografica o a un dizionario o anche a software Word o insommaaqualsiasi atro strumento con
cui svolgiamo il nostro lavoro.

A pensarci bene quando rispondendo al telefono diciamo "Pronto” (e non colleghiamo piu quella che per noi
e divenuta una specie di formularituale all'originaria esigenza di controllare il funzionamento del canale di
comunicazione) noi stessi ¢i comportiamo esattamente come una macchina: mettiamo in campo un
automatismo. Come si diceva al'inizio: sappiamo come far funzionare I'interazione ma non sappiamo perché
funzioni proprio cosi. Quante volte parliamo meccanicamente, senza pensare a quello che stiamo dicendo ma
semplicemente seguendo una specie di onda, assecondando un moto che pare attraversarci? Non € ipnosi 0
invasamento. E piuttosto funzionamento rituale di certe interazioni sociali. Incombenze comunicative
sbrigate con quella che sarebbe una sorta di mano sinistra cognitiva. Esistono mansioni ripetitive anche nel
campo della comunicazione e infatti ci sono sketch umoristici sugli speaker radiofonici, sulle voci dei vecchi
radiotaxi... Sketch che funzionano secondo la vecchia ricetta bergsoniana della comicita: 1'essere umano che
si comporta come una macchina. Ora pero non ridiamo della nostra pretesa di vedere nelle macchine un
comportamento umano.

Ladifferenza fralinguaggio umano e linguaggio meccanico non & sempre visibile, perché anche gli esseri
umani possono esprimersi con parole vuote. Nellapsicoanalisi di Jacques Lacan la"parolavuota' e quella™in
cui il soggetto sembra parlare invano di qualcuno che, gli somigliasse anche fino atrarre in inganno, mai s
unira all'assunzione del suo desiderio”. E gia nella conferenza del 1953, consideratal'inizio del suo
magistero, 10 stesso Lacan paragonava l'interlocuzione umana con il rapporto con la macchina: "Se orami
pongo davanti al'altro per interrogarlo, nessun apparecchio cibernetico, per quanto ricco possiate
immaginarlo, puo fare di cio che e larisposta unareazione'. Per "risposta’ qui Lacan intende il secondo
termine dell'accoppiamento "stimolo / risposta’: e lo stimolo, nei termini anoi contemporanel, sarebbe
appunto il prompt. Maallora chi € a parlare, in risposta?



PROMPTING

In semioticail problemadi "chi parla?’ e affrontato dallateoria dell'enunciazione. In uno dei modelli piu
recenti proposti a riguardo, Claudio Paolucci (Parola) osserva che per quanto ognuno sia convinto di parlare
in prima persona quel che dice eil prodotto della concatenazione fra cio che vuole effettivamente dire e
regole, norme, usi, stereotipi, enunciazioni precedenti. Questateoria ha, sia pure di poco, preceduto gli
imprevedibili sviluppi dei sistemi generativi, che sembrano far fare alla questione passi in avanti nella
medesima direzione indicata da Paolucci. Laloro capacita di formulare (per esempio) testi linguistici, senza
che s possadire che stiano "copiandoli”, € fondata sullarielaborazione di enunciazioni precedenti (il dataset)
e sullafacoltadi emulare le norme, gli usi, gli stereotipi, le regole di genere non per viadi unaintenzionalita
della macchina ma grazie all'interazione tra macchina e essere umano. La macchina ha dalla sua la sagacia
statistica, per cui riproduce, per esempio, il tono giusto daimpiegare nell'incipit di un testo, a secondache s




tratti di un articolo di giornale o di un saggio scientifico. Nel suo addestramento non vi € alcun catalogo di
norme di genere: non ne ha bisogno perché gia dal percorrimento del dataset risulta pit probabile un tipo di
incipit rispetto a un altro. Ma questa sagacia statistica resterebbe inerte, e inutile, se non ci fosse il prompt
umano a chiedere su un dato argomento proprio un articolo di giornale o proprio un saggio scientifico. E vero
che uno dei modi migliori per elaborare un prompt efficace consiste nel chiedere alla macchina stessa di
formularlo, ma per ordinarglielo occorrera un altro promptl, eventualmente ottenibile tramite da un prompt2
e cosi, volendo, via, in una progressione indefinita che per quanto possa prolungarsi dovra sempre prevedere
un Primo Prompt umano.

E per questo che esperimenti come quelli proposti a pitl riprese dal quotidiano |11 Foglio (quando ha
pubblicato primaarticoli e poi intere pagine prodotte tramite |'Intelligenza Artificiale Generativa) per essere
davvero significativi dovrebbero essere corredati non soltanto dal riferimento all'origine artificiale ma anche
dal prompt tramite cui sono stati ottenuti. Altrimenti ChapGPT o comunque il sistemaimpiegato appare
come |'automa degli scacchi, il cosiddetto "Turco meccanico”: un'attrazione che negli ultimi decenni del
Settecento e nei primi dell'Ottocento vinceva impegnativa sfide di scacchi, main realta era animato
nascostamente da un maestro scacchista di bassissima statura, nascosto nei suoi anfratti e dotato di sistemi
ottici e magnetici per vedere la scacchiera e interagire. Non c'e proporzione trale facolta rispettive dei due
apparati meccanici di ChatGPT e del Turco: main entrambi i casi quel che emerge é che per o stupore del
pubblico é essenziale dissimulare la parte umana dell'accoppi amento umano/macchina. L'ultimo tocco umano
e quello di cancellare e proprie tracce e fare mostra che la macchina funzioni da sé.

Nel caso attuale la macchinanon si limita a spostare pezzi su una scacchierama emanatesti perfettamente
dotati di senso e stilisticamente indistinguibili o quasi datesti di diverso tipo e di generazione schiettamente
umana. Staanoi decidere se quelli che produce la macchina siano enunciati e se la sua sia dungue una nuova
formadi enunciazione (in un recente articolo Paolucci se ne dice convinto, anzi 1o da per presupposto); o
piuttosto se per esserci enunciazione occorre un livello di comprensione semantica che alla macchina e
inibito, per il semplice fatto che € una macchina e non é dotata di un organismo multisensoriale e
consapevole.

Nel suo Trattato di semiotica generale (Bompiani, 1975) Umberto Eco aveva sorprendentemente incluso trai
modi di produrre segni il riconoscimento: oggi ne possiamo valutare tuttala lungimiranza. |1 produttore &
I'interprete e questo puo apparire come un paradosso. La lepre lascial'orma, la produce materialmente, certo,
main realtala suanon e enunciazione. A produrre I'orma come segno non € lazampadellalepre ma e
I'occhio dell'essere umano che la riconosce appunto come ormadi lepre e le conferisce il significato
pertinente (unalepre é passata di qui), in relazione agli scopi dell'essere umano (cacciatore, animalista,
etologo, escursionista curioso).

Fra riconoscimento del segno di un animale selvatico e la produzione di un buon paper universitario da parte
di ChatGPT passano millenni di evoluzione e cultura umana, la cultura che oggi ci porta aidentificare non
soltanto orme nel bosco sotto i nostri occhi matracce di gas a produzione organicain un pianeta ad anni luce
di distanza dal nostro. Main entrambi i casi s tratta sempre di dare senso a qualcosa che "non sa* di averne.

L'interazione con le macchine che produciamo € arrivata al punto che nessuno sa piu esattamente come
funzionino, possiamo soltanto imparare afarle funzionare. Questo da una sensazione di raggiunta autonomia,
e un'impressione di potenziale intenzionalita, da parte delle macchine stesse e ormai guardiamo a esse con
una sorta di sgomento soddisfatto. In effetti la nostra interazione con esse ora puo dare risultati impensabili e
in ogni ambito si appurail livello di potenza raggiunto. La macchina assembla quel che e stato detto, che
quindi puo essere ridetto e ha molte probabilita di risultare sensato (se non vero). Lo faa partire da una base
di documentazione e da una capacita sintattica (cioe di concatenazione degli elementi che reperisce per via
statistica) senza precedenti. Ma gia unateoria transpersonal e dell'enunciazione come quella di Paol ucci
prevedeva un soggetto che allafine del processo assumail risultato dell'accoppiamento frasé e gli usi, le
norme, le enunciazioni precedenti depositate nell'enciclopedia (intesa come repertorio delle unita e delle
modalita culturali socialmente condiviste; Eco 1984).



| sistemi generativi di Intelligenza Artificiale svolgono una parte del processo di enunciazione e questo
cambiera molto nella produzione testuale: anzi, lo sta giafacendo. Da qui hon si potra piu prescindere. Ma
gualsiasi processo di enunciazione prende inizio da uno stimolo intenzionato e si compl eta soltanto con una
supervisione semantica e una presa di responsabilita pragmatica da parte di un soggetto consapevole, dotato
di apparato multisensoriale e capace di attribuzione di senso.

Prompt, supervisione e assunzione garantiscono cosi che in qualsiasi enunciazione materialmente prodotta da
un qualsiasi sistema generativo Sia sempre presente, e necessariamente, una quota umana.
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Prompt, Chi parla? Voci raccolte da Sefano Bartezzaghi, speciale in collaborazione con MAgIA, Magazine
Intelligenza Artificiale. Leggi la rivista qui.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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