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All’estetica tradizionale incentrata su oggetti d’arte di ogni genere si è aggiunta,
negli ultimi decenni, una teoria che va oltre l’identificazione di un mero
epifenomeno, un approccio che, anzi, ingloba l’estetica tutta: l’estetica
dell’atmosfera. Il filosofo tedesco Gernot Böhme (1937-2022) fu l’artefice
principale di questa scuola di pensiero che intende ricordare come, anche nelle
circostanze in cui ci focalizziamo su dei veri e propri oggetti, la relazione con essi
(e non soltanto quella iniziale) avvenga in un contesto al di là della pura
materialità. Il “contatto” con un dipinto, con una scultura, con un edificio o con un
brano musicale nasce sempre in una situazione spaziale che rende difficile
identificare il solo oggetto o, al contrario, il solo soggetto quale fonte primaria del
piacere estetico, l’atmosfera rappresentando proprio, in ultima analisi, la sintesi
concreta fra i due poli. La teoria di Böhme, ripresa e amplificata in Italia da Tonino
Griffero, ha come base sia la presa in considerazione della ricezione da parte di
un soggetto – e questo dall’epoca romantica in poi (ognuno di noi, in quanto
soggetto esposto all’arte, è co-autore delle opere esperite) –, sia la
smaterializzazione dell’arte moderna in seguito ai ben noti atti decostruttivi di
Marcel Duchamp, Yves Klein, nonché di una miriade di artisti “concettuali”.
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Per motivi evidenti (ma anche perché Böhme insegnava a Darmstadt in una
istituzione dedita alle discipline costruttive), la teoria dell’atmosfera si è trovata
sin dall’inizio ad analizzare il terreno dell’architettura. Secondo Böhme, prima
ancora di individuare dei dettagli e prima di orientarci in merito, noi “sentiamo”
uno spazio architettonico. L’essere “toccati” (berührt) da un edificio rimanda al
dato essenziale che l’architettura altro non faccia se non produrre atmosfere
“quasi oggettive”. Questa tonalità dello spazio architettonico si manifesta in
modo esemplare in Coleridge, il quale, scoprendo l’interno di una cattedrale,
osservava: “I am filled with devotion […] I am lost […] I am nothing.” Al pari del
poeta romantico inglese, anche Böhme ha scelto una cattedrale gotica (in questo
caso quella di Colonia) come esempio paradigmatico, sottolineando sia la qualità
del silenzio (in contrasto con il rumore urbano), sia quella dello spettacolo della
luce che inonda lo spazio consacrato. Nel suo tematizzare – in modo piuttosto
generale – l’architettura sacra occidentale, Böhme ha rilevato alcuni problemi-
chiave, come quello del diktat, espresso intenzionalmente attraverso questi
edifici, sulla modalità da utilizzare per esperirli. Esposti all’atmosfera di alcune
architetture sacre, i visitatori (ma il termine è forse troppo moderno e tipico di
un’epoca in cui tali edifici sono vissuti in maniera profana, turistica) subiscono
una riduzione del campo conoscitivo. Questo tipo di costruzione rivendica, in altri
termini, una forma di monopolio interpretativo per quel che concerne le
esperienze insolite rese possibili proprio da un’architettura altra.

Assai sorprendentemente Böhme (ciò vale anche per i suoi discepoli) tralasciò un
caso esemplare, cioè il “caso Ravenna”. Benché l’applicazione dell’estetica
dell’atmosfera in chiave architettonica possa essere riferita alla maggior parte del
patrimonio ravennate, vorrei concentrarmi (per ragioni che diventeranno palesi)
su due oggetti: il Mausoleo di Galla Placidia e il Battistero Neoniano, detto anche
‘degli Ortodossi’.



Pur concepito come un monumento funerario, il cosiddetto Mausoleo di Galla
Placidia non ha mai contenuto i resti della reggente (in nome e per conto del figlio
Valentiano III) dell’Impero romano d’Occidente, tra il 425 e il 437. L’edificio a
croce latina, costruito intorno al 425-426, era in origine collegato alla Chiesa di
Santa Croce. Vista da fuori, la struttura in laterizio appare grezza, in ovvio
contrasto con l’esuberanza formale e cromatica degli interni. Lo spazio, di
apparente semplicità e ricoperto in toto da mosaici, si presenta agli occhi del
visitatore stupito come un luogo incantato. L’effetto più dirompente (Böhme lo
esprime nei suoi scritti) è quello della luce, e più precisamente il contrasto tra gli
elementi luccicanti e il magnifico sfondo blu. Purtroppo, il fenomeno originale può
essere soltanto immaginato, poiché dai primi del Novecento lastre di alabastro,
donate da Vittorio Emanuele III, coprono le finestre a feritoia. Nell’impianto
iniziale il percorso dei raggi solari faceva parte di un sistema calcolato con
estrema esattezza invece la luce filtrata dall’alabastro conferisce all’insieme
odierno una Stimmung romantica.



Tralasciamo volentieri l’iconografia delle volte e delle lunette, ben studiata da
frotte di specialisti, e occupiamoci della parte centrale, la cupola. Qui la
rappresentazione del cielo culmina nella croce (latina) simbolo di Gesù. Questo
centro del centro è costellato da 567 stelle a otto punte di grandezza decrescente
se si parte dal fulcro. La cupola è contenuta in un tiburio, che funge da involucro
profano per la sacra raffigurazione. Nei quattro angoli, oltre alle stelle, si vedono i
simboli degli evangelisti. Il programma religioso tradotto in segni è improntato a
una totalità palpabile che avvolge completamente gli spettatori-lettori, al punto
che si potrebbe parlare, in questo caso, di una teologia materializzata. Se
aggiungiamo a tutto ciò il fatto che lo spazio sarebbe da esperire da un punto di
vista in origine più basso di un metro e mezzo e che sia l’edificio sia il suo
contenuto iconico fanno parte di un progetto di grande raffinatezza, allora il punto
centrale sotto la cupola assume un ruolo primordiale. Gli studi recenti di Manuela
Incerti et al. (The Mausoleum of Galla Placidia in Ravenna […], 2019) hanno
dimostrato che tutti i cerchi formati dalle stelle si allineano soltanto a partire dal
centro assoluto in una composizione perfettamente circolare. Il Mausoleo di Galla
Placidia è quindi il risultato di una vera e propria scienza della costruzione al



servizio del programma teologico (anche la pianta e l’orientamento
corrispondono, secondo Incerti, a un progetto astronomico inequivocabile). Chi si
sofferma in quell’esatto punto pivotale si espone alla massima potenza della
macchina scenografica, realizzata solo in apparenza con mezzi semplici. Qui lo
spettatore viene “ricompensato” dalla prodigiosa epifania di un sistema celeste
che ruota intorno a Gesù-Dio. Qui, dove lo sguardo estatico svela l’eternità
invisibile, il soggetto è però pure dolcemente risucchiato dal sistema stesso.
L’effetto somatico di questa “camera di Dio” sul visitatore è quindi perlomeno
doppio: si tratta di un dispositivo che coinvolge il soggetto in senso sloterdijkiano
(una sfera onnipotente contenente il tutto), ma anche di una macchina
ideologico-teologica capace di indurre ad arte una forma di vertigine.

Il breve e intenso itinerario dall’esterno all’interno del Mausoleo converge sulla
figura di Gesù: l’edificio, che ha come base la croce latina, si rispecchia nella
croce latina interna che corona il cielo stellato, due presenze simboliche di Cristo
alle quali si può aggiungere il celebre mosaico del Buon Pastore. Le implicazioni
semiologiche sono altrettanto notevoli: la pianta formale dell’edificio (la croce che
fonda la costruzione) e quella del cielo interno sono ambedue simboliche, mentre
il Pastore è un segno iconico. I quattro evangelisti ai lati del cielo appaiono
attraverso i loro simboli, che rimandano al verbo (il racconto biblico), a ciò che sta
oltre l’immagine. Un ulteriore elemento complica tutto, poiché la traduzione del
dogma in messaggio iconico possiede un supporto ibrido: il mosaico è pittura, ma
in parte è scultoreo, rappresentazione materica.

Il secondo edificio-chiave è il non meno celebre Battistero Neoniano dalla forma
ottagonale (Sant’Ambrogio impose questa struttura topica dei battisteri, il numero
otto ricorda la resurrezione di Cristo avvenuta l’ottavo giorno). Nel suo stato
originale il livello del pavimento era ben tre metri più basso, ciò che permetteva
una prospettiva più vertiginosa. Tre ordini si succedono all’interno in una
successione visiva di grande impatto, le arcate prima, le finestre poi, e infine la



cupola a mosaici. Il fonte battesimale stava direttamente sotto il mosaico posto in
alto e raffigurante il battesimo di Gesù. Poiché l’edificio era utilizzato soltanto una
volta all’anno (il Sabato Santo, giorno della resurrezione), esso funzionava come
un dispositivo specifico per il rito collettivo del battesimo. Grazie alla disposizione
verticale, sia il vescovo, sia la persona battezzata entravano idealmente in
contatto con il Cristo dipinto. Il battesimo dei novelli cristiani reiterava il
battesimo di Gesù, e avveniva per così dire sotto la sorveglianza diretta di
quest’ultimo che, nel mosaico apicale, non guarda né San Giovanni, né il fiume
Giordano personificato, ma quanto accade in basso, la folla riunita ai suoi piedi. In
questo luogo semi-pubblico, il battezzato esperiva quindi una specie di
“battesimo degli occhi”, una relazione visiva con Gesù. La verticale è in tale
contesto il vettore principale: il battezzato entrava in acqua scendendo nel fonte
battesimale, che ricorda una tomba, per risollevarsi in seguito come il Cristo
risorto.



Insieme, il Mausoleo e il Battistero illustrano a tutt’oggi l’effetto subitaneo di una
architettura dell’atmosfera creata ad hoc. Mentre il primo celebra la morte, il
secondo celebra la vita. All’interno del Mausoleo, il visitatore è passivo, come se
la magica cupola stellata si abbassasse a mo’ di cappa per abbracciarlo, per
contenerlo nella totalità cosmico-teologica. All’interno del Battistero (nella forma
voluta da Neone, che rimpiazzò il soffitto iniziale con il mosaico del battesimo di
Gesù), al contrario, tutto è movimento e l’occhio del battezzato nonché degli altri
astanti è indirizzato con forza, tappa dopo tappa, verso l’alto. Diversamente dal
Mausoleo, dove l’io è confrontato con l’immensità del cielo, nel Battistero conosce
una situazione di elevazione dinamica.



Esiste beninteso una letteratura sterminata su questi due edifici. Più rilevante per
il nostro contesto è una testimonianza d’eccezione. Carl Gustav Jung visitò infatti
Ravenna per ben due volte (1913, 1933), e i suoi passi lo portarono soprattutto al
Mausoleo di Galla Placidia e al Battistero Neoniano. Nei ricordi dello psichiatra e
analista svizzero, le due visite e i due luoghi si confondono in modo bizzarro. Ciò
che conta nel primo caso, è la soffice luce blu (“ein sanftes blaues Licht”), che
riempie tutto lo spazio, e l’effetto generale, ossia il fatto di essere immersi in una
atmosfera emozionante (“eine eigentümlich ergriffene Stimmung”). Di seguito,
Jung contempla stupito, non si sa dove, quattro grandi mosaici di assoluta
bellezza (“von unendlicher Schönheit”); in uno di questi, Gesù tende in extremis
la mano a San Pietro, mentre l’altro rappresenta il battesimo di Cristo. Nella sua
immaginazione, Jung pretende di “vedere”, ancora dopo svariati anni, i dettagli
ma ogni tentativo di ritrovare i mosaici, parto della sua mente, fallirà. Più tardi,
cercherà delle fotografie presso “Alinari” (che non aveva però nessun punto di
vendita a Ravenna), incaricherà alcuni amici di scovargli delle riproduzioni, ma
senza successo: le immagini erano frutto di un miscuglio di fantasia e di elementi
iconico-semantici esperiti. La strana avventura di un medico di solito così preciso
e razionale si collega con l’idea del battesimo come iniziazione attraverso un atto
che include il pericolo di morte (è risaputo che Galla Placidia si salvò
dall’annegamento). Jung tenta invano di razionalizzare l’episodio ravennate:
“L’esperienza di Ravenna è una delle cose più strane che mi siano capitate. La
credo praticamente inspiegabile.” L’impronta del mistero ravennate ha un grande
impatto e diventa un evento assoluto nella biografia intellettuale di Jung. Al
contrario di Freud, che visitò Ravenna nel 1896 e la definì con poco rispetto un
“misero buco” (“elendes Nest”) sintetizzandola nella formula seguente:
“Teodorico, Dante, mandorle, fichi […] vecchie chiese, mosaico”, il suo
successore e futuro antagonista si identifica, attraverso una specie di battesimo
profano, in un novello San Pietro.

Jung ritornerà sull’argomento (e più che il rendiconto di un episodio di inizio
secolo sembrerebbe un discorso del Gernot Böhme degli anni 1980):
“L’esperienza nel Battistero di Ravenna mi ha lasciato una profonda impressione.
Da allora ho capito che un interno può sembrare un esterno e allo stesso modo un
esterno può sembrare un interno. Le pareti reali del battistero, che i miei occhi
fisici dovevano vedere, erano coperte e trasformate da una visione altrettanto
reale quanto l’immutato fonte battesimale. Cosa vi era di reale in quell’attimo?”
(Lo stato confusionale di Jung è stato certamente motivato anche dal fatto che il
viaggio a Ravenna fu intrapreso con la giovane assistente Toni Wolff, che forse
proprio durante quei giorni diventò sua amante.)



Per valutare meglio l’episodio junghiano e per giustificare allo stesso tempo
l’applicabilità dell’estetica dell’atmosfera ai due monumenti in questione manca
ancora un fattore fondamentale. L’impatto violento e la confusione che ne segue,
nonché il mito junghiano di Ravenna, appaiono come il risultato di una instabilità
dell’io dovuta innanzitutto a una costellazione spaziale specifica. Il dottor Jung,
ma anche chi scopre nel modo più turistico questi due edifici, è esposto con forza



alla prospettiva di sotto in su. Quest’ultima mette in crisi l’habitus antropologico
della frontalità nel nome di una elevazione straordinaria. Lo sguardo eterodiretto
con forza verso l’alto (grazie a un sofisticato meccanismo architettonico e iconico)
si distacca per la durata della visita dalla modalità di lettura del mondo faccia a
faccia. A differenza di altri spazi che provocano una mirabile elevazione visiva
(vedi il Panteon), qui l’elevazione ha una base sia formal-fenomenologica, sia
semantico-ideologica. La croce centrale della cupola del Mausoleo e il Gesù
battezzato, che controlla dall’alto con lo sguardo chiunque lo contempli in una
posizione di sotto in su nel Battistero, mostrano come la deviazione scopica sia
letteralmente l’espressione di un messaggio religioso. Basti ricordare in proposito
il battesimo di Gesù nella versione di Marco: “In quei giorni Gesù venne da
Nazaret di Galilea e fu battezzato da Giovanni nel Giordano. E a un tratto, come
egli usciva dall’acqua, vide aprirsi i cieli e lo Spirito scendere su di lui come una
colomba. E una voce venne dai cieli: Tu sei il mio diletto Figlio; in te mi sono
compiaciuto.” Non è quindi soltanto chi sta sotto lo sguardo di Gesù nel Battistero
Neoniano a occupare una posizione di sotto in su, ma lo è Gesù stesso che,
proprio esposto al medesimo punto di vista inferiore, è riconosciuto in quanto
figlio di Dio in modalità video (“vide”) e audio (“una voce venne”).

La Ravenna del quinto secolo rappresenta perciò un punto di partenza da studiare
con grande attenzione. Esattamente un millennio prima del Mantegna della



Camera degli sposi, il Battistero Neoniano installa al centro esatto della cupola un
“occhio” che assorbe tutto. Lassù, l’occhio-oculus guarda le persone che si
trovano in basso, con la specificità che attraverso il rito del battesimo questi
ultimi possono entrare in relazione con Gesù.

È precisamente qui che comincia una storia dello sguardo di sotto in su che
conoscerà dal Quattrocento in poi una enorme fortuna. L’originalità dell’esempio
ravennate sta nell’aver sviluppato un dispositivo architettonico, a sua volta
collegato con un programma religioso, incentrato sull’immagine del battesimo e
della croce. Visto che quest’esperienza si concretizzava nella performance
collettiva del battesimo, la fusione tra l’io e Dio andava ben oltre la sola
rappresentazione. Anche per chi, oggi, non condivide più il programma teologico
e il suo carattere iniziatico, l’atmosfera presente in loco non ha perso nulla della
sua forza grazie, per l’appunto, alla prospettiva “di sotto in su”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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