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Troppo spesso la scienza dimentica il proprio passato. E la questione – spiegava
Thomas Kuhn (1922-1996) nella Struttura delle rivoluzioni scientifiche (1962,
Einaudi, 1969) – ha profonde implicazioni, anche didattiche: cancellandone
l’intricata dinamica evolutiva, come accade nella dogmatica dei manuali
scolastici, si dà della scienza l’immagine di un saldo serbatoio di verità
indiscutibili. In quegli anni Sessanta si avvia la demolizione del progetto
“fondazionale” dell’epistemologia, della ricerca di una giustificazione ultima,
empirica o razionale, della validità della scienza. La solida base che potesse agire
da indubitabile tribunale comincia ad apparire instabile allo sguardo di chi si
addentra nella storia della scienza. Insieme a Kuhn, Hanson, Toulmin, il
Feyerabend di Contro il metodo (1975, Feltrinelli, 1979), scuotono i presupposti
stessi su cui convergevano il neopositivismo viennese e il falsificazionismo di
Popper: l’affidabilità di un metodo scientifico unitario, la preminente attenzione al
contesto della giustificazione rispetto al contesto della scoperta, la distinzione fra
asserti teorici e osservativi, l’esistenza stessa di un criterio di demarcazione fra
scienza e non-scienza.

“Fisico divenuto storico per motivi filosofici” (così si definiva), Kuhn si dedica negli
anni Cinquanta all’analisi di Case Studies connessi alla comparsa di nuove teorie
scientifiche. Il caso esemplare dell’abbandono del geocentrismo aristotelico-
tolemaico sarà argomento del suo primo libro, La rivoluzione copernicana (1957,
Einaudi, 1972): un testo che guarda alla storia della scienza dalla prospettiva di
una più generale storia delle idee sulla scia di Alexandre Koyré. In più occasioni,
Kuhn rievoca lo sconcerto che gli provocò la lettura, nel ’47, delle pagine della
Fisica di Aristotele: come è possibile che un filosofo geniale sia caduto in errori
madornali, in assurdità accolte per secoli come verità indiscusse? Quel ricordo
torna in L’incommensurabilità nella scienza. Ultimi scritti (Cortina, 2024); il
volume raccoglie, oltre ai saggi “La conoscenza scientifica come prodotto storico”
(1981) e “La presenza della scienza nel passato” (1987), le bozze – riviste dalla
curatrice Bojana Mladenovic, con l’aiuto della figlia di Kuhn – del libro a cui lo
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storico statunitense stava lavorando nei suoi ultimi anni e a cui aveva dato il
titolo provvisorio La pluralità dei mondi. Una teoria evoluzionistica dello sviluppo
scientifico. Per comprendere la meccanica di Aristotele lo storico deve compiere
un “riordinamento gestaltico” e fare proprio lo sguardo del pensatore greco:
quando pensa al moto, Aristotele si riferisce non solo allo spostamento di
posizione, ma a qualsiasi mutamento, il passaggio dal caldo al freddo, dalla
malattia alla salute o la maturazione di un seme. Il mutamento implica una
modifica delle qualità, che non possono esistere separatamente dalla materia: di
qui la tesi che, dovendo esserci materia ovunque ci sia un corpo, vada esclusa
l’esistenza del vuoto.

Nella preziosa post-fazione all’Incommensurabilità, Stefano Gattei ricorda che
Kuhn s’iscrive in una tradizione anti-Whig, è un critico della storiografia liberal che
guarda al passato come momento dell’inesorabile progressione che deve
condurre alla verità di oggi. Rifiutando una concezione cumulativa del procedere
della scienza, quasi fosse un flusso lineare da antichi precursori a futuri eredi, la
Struttura offriva l’immagine di un territorio percorso da fratture, da discontinuità
(come aveva già sostenuto Gaston Bachelard) segnate da mutamenti di
paradigma: le rivoluzioni obbligano a guardare il mondo in modo diverso, si vede
un’anatra dove prima si vedeva un coniglio. Le formulazioni della Struttura,
riconoscerà lo stesso Kuhn, erano in qualche caso fuorvianti ed equivoche, a
partire dalla nozione stessa di “paradigma”, termine che ha avuto larga
diffusione, una parola magica dalle molteplici accezioni. Una linguista allieva di
Wittgenstein, Margaret Masterman, ne ha contate almeno ventuno, da meta-fisica
visione del mondo a quadro teorico, da modello di riferimento a insieme di
pratiche, ecc…. Il saggio della Masterman si trova in Critica e crescita della
conoscenza (a cura di Imre Lakatos e Alain Musgrave), atti del Colloquio di
filosofia della scienza tenutosi a Londra nel 1965; la traduzione italiana e
l’introduzione (Feltrinelli, 1976) si devono al compianto Giulio Giorello. L’opera
successiva di Kuhn – a partire dal Poscritto del ’69 alla seconda edizione della
Struttura e dal saggio La tensione essenziale (che dà il titolo alla raccolta
omonima del 1977, Einaudi, 1985) – assegna al paradigma la funzione di quadro
di riferimento condiviso dai ricercatori nelle fasi di scienza normale, ad esempio
l’impianto meccanicista di matrice galileiana-newtoniana dominante nella scienza
moderna. Nella comunità scientifica agisce la fedeltà a procedure di metodo, a
strumenti matematici e sperimentali, ai quali è affidato il compito di risolvere i
rompicapo (puzzles) che sorgono entro i confini posti dal paradigma stesso. In
una fase di scienza normale, i “fatti” che appaiono evidenti e su cui il paradigma
“fonda” la sua validità oggettiva, si risolvono per Kuhn, attento alla scienza come
pratica comunitaria, nell’insieme delle credenze condivise dai membri della



“tribù”: i criteri di giudizio sono quelli acquisiti all’interno del quadro teorico e
delle pratiche in cui lo scienziato si è formato. Una scienza matura ha bisogno di
convinzioni dogmatiche: per scoprire le anomalie che intaccano un paradigma (La
Struttura proponeva l’esempio dell’ossigeno al tempo di Lavoisier o la scoperta
dei raggi X), occorre un addestramento rigoroso alle procedure condivise
nell’ambito della ricerca. Solo in virtù di un pensiero “convergente” rispetto al
paradigma in vigore diventa possibile sviluppare un pensiero “divergente”, quello
flessibile e critico che guida la spregiudicata ricerca della verità (è al rapporto fra i
due momenti che allude il titolo la tensione essenziale). Il necessario preliminare
alla rivoluzione nella scienza è il dogmatico rispetto delle norme accolte nella
comunità degli studiosi: “Lo scienziato produttivo, per essere un innovatore, […]
deve essere un tradizionalista cui piace giocare complicati giochi secondo regole
prestabilite”. Le discontinuità che spezzano il cammino delle scienze sorgono
soltanto sullo sfondo di una tradizione di ricerca consolidata; come nel lessico
della teoria delle catastrofi di Réné Thom, è la stabilità strutturale a preparare il
terreno della morfogenesi.

Commentando le bozze della Struttura delle rivoluzioni scientifiche, Paul
Feyerabend, che non aveva ancora ripudiato il suo maestro Popper, accusava
Kuhn, con implicite risonanze politiche, di essere non il teorico delle rivoluzioni,
ma il sostenitore della “scienza normale” (si veda Dogma contro critica. Mondi
possibili nella storia della scienza, Cortina, 2000, a cura di Stefano Gattei).
Entrambi gli epistemologi concordano comunque sulla tesi dell’
incommensurabilità: dato che non esiste una base osservativa trans-teorica,
nemmeno esiste un terreno “oggettivo” che possa fungere da confronto, da unità
di “misura comune” fra teorie concorrenti. L’avvento di un nuovo paradigma non
cambia soltanto il modo di osservare e pensare, cambia la realtà stessa;
passando dall’universo tolemaico a quello copernicano, il Sole da pianeta si
trasforma in stella, la Luna da pianeta a satellite. “Sebbene il mondo non cambi
per un mutamento di paradigma, lo scienziato si trova poi a lavorare in un mondo
differente” (Struttura). Mentre Kuhn tenderà a restringere la portata
dell’incommensurabilità, limitandola all’indagine dello storico, l’anarchismo di
Feyerabend ne trarrà le implicazioni più radicali, fino a rimettere in discussione la
fede “ingenua” nella scienza come incarnazione della verità. Non esistendo criteri
“razionali” per giudicare una teoria migliore di un’altra, un gruppo di pressione,
un brain trust fornito di adeguate risorse finanziarie, potrebbe ristabilire l’autorità
del pensiero di Aristotele.





L’incommensurabilità finiva così per apparire un cedimento al relativismo e una
pericolosa caduta nell’irrazionalismo. Nel 1994, un anno prima della morte,
Popper raccolse una serie di suoi saggi sotto il titolo Il mito della cornice (Il
Mulino, 1995); all’epistemologo delle “congetture e confutazioni” l’idea che non
fosse possibile un confronto critico fra teorie e culture appariva un “mito
immorale”, una rinuncia all’atteggiamento etico-politico che è all’origine della
civiltà occidentale. Solo la razionalità del dialogo libero e critico di matrice
socratica consente di liberarci dalle prigioni intellettuali e di uscire dalla caverna
dei nostri idola: diventando consapevoli dei reciproci pre-giudizi e riconoscendo
gli errori, possiamo intraprendere il percorso che conduce alla convinzione
reciproca, al vincere insieme, e approssimarci a una verità mai definitiva. Hilary
Putnam in Mente, linguaggio e realtà (1975, Adelphi, 1987) sosteneva che
l’incommensurabilità si scontra con la “convergenza” scientifica, con il fatto cioè
che una teoria possa fornire una spiegazione approssimata di un fenomeno del
quale una teoria successiva fornirà una spiegazione migliore. “Il realismo è l’unica
filosofia che non trasforma il successo della scienza in un miracolo”; nell’anima
pragmatista di Putnam, le idee sono anche una guida per l’azione, la loro
correttezza è misurata dalla capacità di promuovere un intervento efficace sulla
realtà. Il mondo non cambia passando dalla dinamica newtoniana a quella
relativistica, anche se la definizione di energia si è modificata; l’elettrone di Bohr
si riferiva in modo approssimato allo stesso ente di cui parlano le più sofisticate
teorie contemporanee e uno scienziato del Settecento capirebbe cosa si intende
oggi con il termine elettricità. Esistono termini “trans-teorici”, che conservano il
loro significato nel progredire della scienza: un significato spesso fissato in modo
instabile, dalla tessitura aperta, sempre meglio definito nel succedersi delle
teorie.

Anche Kuhn – lo attestano già i saggi raccolti in Dogma contro critica – compie il
passaggio dal lessico della psicologia, predominante nella Struttura, a quello della
linguistica, forse anche per la vicinanza a Noam Chomsky al Mit di Boston, dove
Kuhn insegna dal 1979. Il mutamento di paradigma equivale alla trasformazione
del “lessico strutturato” – secondo la formula adottata nella Pluralità dei mondi –
condiviso all’interno della comunità scientifica, cioè delle modalità di classificare
gli oggetti, della tassonomia che li distribuisce in tipi. L’apprendimento di un
lessico fornisce un’ontologia, veicola la comprensione del mondo, in quanto
consente di cogliere le relazioni, le somiglianze e le differenze che un termine
intrattiene con gli altri. Riconoscere un esemplare di cigno come appartenente a
un tipo equivale a saperlo distinguere da altri animali simili, senza dover
necessariamente conoscere le caratteristiche proprie dei membri di quel tipo
(come chiedeva la logica a partire da Aristotele). Dato che ogni lingua opera



ripartizioni diverse dei tipi e degli oggetti, esiste una pluralità di mondi possibili
che risultano parzialmente incommensurabili; ma questo non è un ostacolo
insormontabile alla comunicazione e alla comprensione. Ispirandosi a studi di
psicologia cognitiva, riguardanti in particolare lo sviluppo della percezione
categoriale nell’infanzia, Kuhn sostiene che la struttura della mente umana ha
basi neurologiche innate; gli uomini, in altri termini, condividono capacità flessibili
per l’acquisizione di concetti, i loro cervelli sono pre-programmati per vedere il
mondo ordinato in tipi. Quel che cambia con l’avvento di un nuovo paradigma
sono le categorie tassonomiche che tracciano l’ontologia della comunità: la Terra,
il Sole e la Luna entrano in nuove relazioni dopo Copernico, la caduta dei gravi
entra in nuovi insiemi di fenomeni dopo Galileo. Se i paradigmi in quanto lessici
strutturati forniscono i filtri, gli a priori fallibili della conoscenza (Kuhn si definiva
“un kantiano con categorie mobili”), l’incommensurabilità non è più conseguenza
dei modi diversi di percepire il mondo, ma dell’adozione di differenti vocabolari
concettuali. In tal senso, Kuhn giudica opportuno, dopo la lettura di Parola e
oggetto di Quine, sostituire “incommensurabilità” con “intraducibilità”.

L’assenza di un lessico comune assume rilevanza soprattutto nella prospettiva
dello storico della scienza, poiché è solo a distanza che un mutamento di
paradigma appare come una rottura radicale. Per gli attori del dibattito scientifico
invece, i cambiamenti sono solo parziali e non tali da impedire la comunicazione;
al fine di garantire una comprensione progressiva dell’avventura scientifica, è
preferibile che la formazione dei ricercatori si affidi a una narrazione “presentista”
che proietti sul passato i problemi dell’oggi. Gaston Bachelard (e dopo di lui
Georges Canguilhem) teorizzava il carattere “ricorrente” della storia delle
scienze: è il presente a illuminare il passato, è la conoscenza attuale a formulare
il giudizio che consente di comprendere come la verità si sia aperta la strada
varcando ostacoli e cumuli di errori. Ma per Kuhn non è corretto interpretare il
passato sulla base della verità del presente perché i criteri per valutare le
credenze sono pur sempre quelli condivisi da una comunità epistemica: il
relativismo non implica la rinuncia a una verità “assoluta”, quanto l’impossibilità
di esprimerla al di fuori del contesto di un paradigma. Kuhn ha sempre ritenuto
problematica la teoria della verità come corrispondenza con la realtà e l’idea
stessa che l’approssimazione ad essa (come in Popper e Bachelard) sia l’obiettivo
della ricerca; lo storico deve limitarsi a indicare a partire da quali concezioni
muove la ricerca e non dove si sta dirigendo. Per il “kantismo post-darwiniano” di
Kuhn, la cosa in sé resta inconoscibile: il progresso non è un’evoluzione in cui,
come voleva Popper, la competizione seleziona le ipotesi migliori. La prospettiva
di Kuhn appare contemporanea della teoria degli equilibri punteggiati: sviluppo
scientifico ed evoluzione biologica condividono lo stesso modello, periodi di



stabilità interrotti da brusche rotture, secondo uno schema di ramificazione ad
albero, dove l’aspetto rilevante non è il processo di mutazione, ma quello di
speciazione. Gli episodi rivoluzionari sono associati a un incremento delle
specializzazioni nella scienza, a una frammentazione che consente d’interpretare
i fatti secondo una grana via via più fine, con il rischio però di rinchiudersi in
nicchie sempre più isolate.

L’unico modo per lo storico di affrontare l’ostacolo dell’incommensurabilità è
assumere un atteggiamento analogo a quello dell’etnografo: per comprendere
credenze, abitudini e comportamenti di una popolazione estranea, il primo passo
consiste nell’apprenderne la struttura lessicale. Solo diventando bilingui si può
accedere al sistema con cui l’Altro ha reso “coerente” la realtà, cioè l’ha tenuta
insieme, e le ha dato una struttura intelligibile. François Jullien, che del confronto
fra la lingua/pensiero della Cina e quella dell’Occidente ha fatto tema di ampia
riflessione, ha ricordato più volte che il dialogo può svolgersi soltanto nel tra
aperto dal confronto: la traduzione deve essere la lingua del mondo per poter
attivare le risorse delle diverse lingue-pensieri. In un libro recente,
L’incommensurable (L’Observatoir, 2002), Jullien rileva che ogni incontro con
l’altro, si tratti di una cultura, di un essere umano o di una lingua, implica
forzatamente una dimensione incommensurabile. Già l’esperienza quotidiana
dello sguardo dell’Altro suscita una vertigine che incrina la banalità ripetitiva del
quotidiano, apre all’inaudito che sconvolge la normalità, va oltre la “comune
misura” a cui vorremmo riportare ogni cosa. Siamo eredi del mito di un’unità
culturale originaria a cui sarebbe seguita la diversificazione: la maledizione divina
ha punito la presunzione umana facendo sorgere la proliferazione babelica delle
lingue. Ma Babele è in realtà l’opportunità del pensiero, ricorda Jullien: la bio-
diversità delle lingue e dei pensieri non è un ostacolo alla comprensione
reciproca, è anzi la nostra grande risorsa, ci libera dalla prigionia di una verità
particolare che si vorrebbe esclusiva.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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