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Nel 1955 il MoMA di New York organizza una mostra dedicata alla pittura europea
contemporanea, The New Decade: 22 European Painters and Sculptors [link], a
cura di Andrew Carnduff Ritchie, con l’obiettivo è di tracciare un bilancio di
quanto accaduto nel mondo dell’arte del Vecchio Mondo dalla fine della Seconda
guerra mondiale. Ritchie osserva come le più forti tensioni politiche del
dopoguerra abbiano avuto dirette ripercussioni anche sul piano artistico, in
particolare, nei paesi dell’Europa occidentale, soprattutto in Francia, Italia e
Germania Ovest, dove molti artisti hanno scelto la via dell’astrazione, anche come
reazione alla retorica di una cultura figurativa di matrice fascista o nazista. I
pittori italiani scelti a rappresentare tali prese di posizione radicali nei confronti
del figurativo sono Afro Basaldella, Alberto Burri e Giuseppe Capogrossi. Ritchie
ammirava particolarmente Afro da quando lo aveva scoperto in Italia nel 1948,
ma certamente in quel torno di anni, i tre pittori sono riconosciuti tra le voci
italiane più autorevoli – forse più all’estero che in patria – perché tra i pochi ad
aver elaborato un linguaggio personale dotato di respiro internazionale,
portavoce di tre modalità complementari di affrontare l’astrattismo (gesto, segno
e materia), per questo identificati tra i protagonisti del fin troppo vasto universo
che prende il nome di “informale”.
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Afro, Giardini d’infanzia, 1951. Tecnica mista su tela, 175x200 cm. Courtesy Galleria dello Scudo,
Verona.

La presenza di Afro, Burri e Capogrossi alla rassegna newyorkese rappresenta un
punto di arrivo di quella necessità di riposizionamento internazionale ricercato
dall’arte italiana (come dalla critica) e avviato con la svolta stilistica compiuta dai
tre, in modo pressoché simultaneo, alla fine degli anni Quaranta. Un cambio di
rotta di certo profondamente legato tanto alle vicende storiche personali e
nazionali, quanto al desiderio di instaurare un dialogo consapevole con i linguaggi
delle avanguardie europee (storiche e contemporanee) mettendo finalmente da
parte “autarchici” riferimenti alla tradizione nostrana nel tentativo di superare
pratiche artistiche percepite come troppo ancorate al “prima”; un’esigenza che
anima anche molta critica postbellica, orientata a rimuovere dall’orizzonte della
storicizzazione ogni tendenza che si richiami alla pittura borghese ottocentesca,
frivola e vezzosa, riscoperta proprio negli anni dell’entre-deux-guerres, così come
al ritorno al mestiere o alla figura e al naturalismo fine a se stessi – istanze
avvertite, se non altro, come troppo legate a un passato che si desidera lasciarsi
alle spalle.



Partendo da tali presupposti, la mostra Afro, Burri, Capogrossi: alfabeto senza
parole [link], in corso a Perugia, a Palazzo della Penna – Centro per le arti
contemporanee fino al 6 luglio 2025, curata da Luca Pietro Nicoletti e Moira
Chiavarini, si pone il compito di raccontare queste tre storie in parallelo,
concentrandosi proprio sul momento di svolta stilistica dei tre artisti. Diversi per
età, temperie e orientamenti, quello che accomuna quelle tre esperienze è il fatto
di aver partecipato allo stesso clima culturale scandito da fascismo, guerra e
ricostruzione vissuti da ognuno in maniera differente ma determinante rispetto
alle proprie scelte stilistiche; terreno comune è la Roma del secondo dopoguerra
dove essi lavorarono, crocevia di fermenti artistici e intellettuali, così come di
relazioni internazionali; comune è il rivolgersi agli stessi maestri delle
avanguardie storiche (in particolare Picasso, Matisse, Klee, Mirò) per esercitarsi
nella ricerca di un nuovo stile; soprattutto comune è il fatto di aver operato un
cambiamento radicale senza ritorno, costruendo nuovi linguaggi partendo dalle
premesse figurative ed evolvendo da quelle, con un approccio empirico
concentrato sul fare senza per forza sapere a cosa arrivare, ascoltando solo le
ragioni del quadro. Le opere di questi tre artisti mostrano come la trasformazione
dei linguaggi visivi sia scaturita da una profonda urgenza di rispondere al trauma
del presente, dall’esigenza di «ricercare nuove parole» (come dichiarò Burri, nel
1956, a Toti Scialoja). Questo significa, per i tre – come per molti altri che
operavano negli stessi anni, a cominciare da Lucio Fontana – ripensare l’arte con
occhi nuovi e rimettere in questione il suo rapporto con il mondo esterno
concependo l’opera come una entità autonoma, in cui spazio e forme si
organizzano secondo logiche tutte interne ai confini del quadro. In un tale
contesto, la progressiva sparizione della figura umana non appare secondaria e
assume un significato anche esistenziale.
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Afro, Burri, Capogrossi: alfabeto senza parole. Installation view con opere di Afro. Ph. Alessandro
Sarteanesi.

In questo senso, il più radicale appare Capogrossi, il più anziano dei tre, pittore
già affermato e molto apprezzato negli anni Trenta nell’ambito della Scuola
romana per le sue opere al confine tra tonalismo e realismo magico, che passa –
out of the blue e ormai vicino ai cinquant’anni – a inventare un alfabeto visivo del
tutto nuovo. Afro, dal canto suo, compie un percorso più pausato, transitando
dall’impianto figurativo appreso da Corrado Cagli e da Scipione – ulteriormente
alimentato dalla pittura veneta e spagnola – a un’attenzione per Van Gogh e
Matisse, approdando infine a un linguaggio postcubista che informa anche la sua
fase “astratto-concreta” nel Gruppo degli Otto (composto da Afro, Birolli, Corpora,
Moreni, Morlotti, Santomaso, Turcato, Vedova raccolti attorno a Lionello Venturi).
Burri, che tra i tre è il più giovane e anche colui che avvia più tardi la propria
carriera artistica – comincia infatti a dipingere da medico mentre è prigioniero a
Hereford, in Texas, tra il 1943 e il 1946 – è però il più repentino nell’abbandonare
il figurativo: dopo una breve fase di sperimentazione che guarda a figure
biomorfiche di Miró e Klee, si orienta rapidamente verso l’uso di materiali
eterodossi (catrame, sacchi, legno) per costruire i propri dipinti.

La sensazione che ho provato percorrendo le sale della mostra perugina,
soprattutto nelle prime, è quella di assistere a una vera e propria gestazione. Gli
anni immediatamente successivi alla guerra – che vedono la nascita della
Repubblica e della Costituzione – sono, per i tre protagonisti, gli anni della
ricostruzione anche culturale e, nello specifico, della costruzione di nuovi
linguaggi espressivi. Ogni opera sembra raccontare un capitolo di questa
rinascita: emerge la determinazione di rimettersi al mondo, esplorando strade
diverse e confrontandosi con molteplici modelli. Questo carattere di
sperimentazione laboratoriale è ben visibile nella terza sala, dove il confronto tra
le opere di Afro e di Burri – ancora lontane dalla definizione dei loro linguaggi più
riconoscibili – restituisce il senso di momento di passaggio. Ognuno di loro
assimila elementi dai rispettivi modelli culturali, rielaborandoli e riadattandoli in
funzione delle proprie esigenze espressive. Di fronte, Capogrossi sembra
muoversi come su una partitura musicale, mentre gioca con i segni nella ricerca
di quello che diventerà il suo marchio distintivo.



Giuseppe Capogrossi: Superficie G. 87, 1949. Tempera su carta su tela (marouflage), 168 x 88 cm.
Collezione privata; Superficie 019, 1949. Olio su carta intelata (marouflage), 145 x 84 cm. Roma,
Fondazione Archivio Capogrossi; Superficie 018, 1948. Olio su carta intelata (marouflage), 41 x 33 cm.
Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea.

L’intento dei curatori è, dunque, quello di mettere in luce come le metamorfosi
stilistiche di questi artisti non siano state brusche o repentine – neppure quando
lo sembrano – ma piuttosto frutto di progressivi momenti di riflessione personale
e pittorica. Afro, Burri e Capogrossi sono seguiti passo dopo passo nella loro
evoluzione, permettendo di rintracciare, da un lato, elementi già presenti in nuce
nelle opere figurative, e dall’altro, tracce latenti che sopravvivono nelle
successive opere astratte.

Giuseppe Capogrossi: Ritratto muliebre, 1932. Olio su tavola, 76 x 54 cm. Roma, Galleria Nazionale
d’Arte Moderna e Contemporanea; Superficie 257, 1957. Olio su tela, 97 x 145 cm. Verona, Galleria



dello Scudo.

Prendiamo l’esempio di Capogrossi. La sua svolta astratta è sempre stata vista,
anche agli occhi dei contemporanei, come un cambiamento improvviso e
imprevisto. Del resto, se ci soffermassimo solo sulla prima sala di Palazzo della
Penna, dove sono accostati il Ritratto muliebre del 1932 (Roma, Galleria
Nazionale d’Arte Moderna) e la Superficie 257 (1957, Verona, Galleria dello
Scudo), si farebbe fatica a pensare che siano opere dello stesso autore. Lo scarto
è incredibile, ma invece è bello soffermarsi a osservare da vicino alcuni dettagli di
entrambe le tele e cogliere sorprendentemente elementi di continuità.

Il pattern decorativo dell’abito della ragazza riemerge quasi come un sedimento
nel celeberrimo “segno”, una sorta di alfabeto inventato modulabile in infinite
combinazioni e modalità di “scrittura”. Tuttavia, ciò che più mi attrae non è tanto
la vaga assonanza tra gli elementi formali – l’ornamento carta da zucchero del
tessuto e la forma dentata del segno – quanto il trattamento dello spazio di risulta
blu scuro tra gli elementi ornamentali dell’abito (che sarebbe poi il colore di
fondo, ma che nel dipinto si giustappone, anzi spesso è campito sopra la parte
chiara) e i tratti neri (a volte anche rossi), accostati in verticale e in orizzontale,
che formano una sorta di catena che congiunge i due “pettini” contrapposti e che
insieme formano una “ghirlanda” che scende dall’alto verso il basso.

Giuseppe Capogrossi: Ritratto muliebre, 1932, dettaglio (Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna);
Superficie 257, 1957, dettaglio (Verona, Galleria dello Scudo).

La mostra è, si potrebbe dire, tanto il racconto di come Capogrossi sia passato
dalla maniera del Ritratto muliebre alle Superfici, quanto la dimostrazione di
come, in filigrana, qualcosa del Ritratto muliebre rimanga ancora rintracciabile



nelle Superfici. Lo stesso discorso vale per Burri: l’organizzazione spaziale della 
Festa dei morti (1945, Città di Castello, Fondazione Palazzo Albizzini Collezione
Burri) ritorna, con analoghi accorgimenti compositivi, nel Sacco (1953, Città di
Castello, Fondazione Palazzo Albizzini Collezione Burri). Qui, l’alternanza di
materiali eterogenei, l’impiego di diversi tipi di juta, cuciture, campiture nere e
innesti rossi costruiscono la superficie come un campo di tensioni formali,
secondo logiche già adottate nei dipinti figurativi. È osservando questa
accoppiata che lo spettatore si può accorgere di come Burri operi uno
spostamento dal paradigma della rappresentazione a quello della presentazione:
sostituisce il colore con la materia – usata in senso pittorico – e ne fa il veicolo di
una nuova forma di astrazione. Si tratta di quella «irriducibile presenza», di cui
parla il pittore, che non si può dire o raccontare, ma solo vedere e vivere.

Alberto Burri: Festa dei morti, 1945. Olio su tela, 48,5 x 55,5 cm. Fondazione Palazzo Albizzini
Collezione Burri, Città di Castello; Sacco, 1953. Sacco, olio, stoffa, vinavil su tela, 88 x 102 cm.
Fondazione Palazzo Albizzini Collezione Burri, Città di Castello. Ph. Alessandro Sarteanesi.

Quanto ad Afro, le pennellate fluide e gestuali del suo Foro romano (1935,
collezione privata, courtesy Archivio Afro, Roma) conservano una libertà
espressiva che rimane intatta anche in Cronaca nera III (1953, courtesy Galleria
dello Scudo, Verona). Una libertà che, nel frattempo, si è nutrita di molteplici
suggestioni: dal neocubismo – lingua franca della pittura antifascista europea e
italiana nel secondo dopoguerra – fino all’incontro con l’arte americana, in
particolare con Arshile Gorky, che Afro ebbe modo di conoscere già nel 1950



durante il suo soggiorno newyorkese. In questa fase, così come sarà nelle opere a
cavallo del decennio, è il gesto a guidare la costruzione del quadro, mentre il
colore, dato per velature e reso atmosferico, denuncia il legame profondo con la
tradizione pittorica italiana. Si tratta di una idea di pittura che muove
dall’equilibrio tra «la leggerezza, il respiro di una evocazione, l’improvviso
soprassalto della memoria» e il rigore della forma, così come dichiarato da Afro
stesso.



Afro, Via dell’anima, 1962, particolare. Tecnica mista su tela, 100 x 110 cm. Collezione privata,
courtesy Archivio Afro, Roma.

Se i dipinti segnano il risultato delle meditazioni pittoriche dei tre artisti nel
passaggio dal figurativo all’astrazione, per capire a fondo come tali trasformazioni
siano avvenute è alle opere su carta che bisogna far riferimento. Da questo punto
di vista, le sezioni più intriganti della mostra sono proprio quelle dedicate ai
disegni in quanto permettono di entrare davvero nell’officina dei singoli artisti. Le
opere grafiche consentono di cogliere tra le righe le fasi di passaggio da un
momento all’altro, fanno scoprire gli esperimenti, rivelano gli errori, ma svelano
anche le intuizioni e, soprattutto, i riferimenti culturali, anche inaspettati. È così,
ad esempio, che si viene colpiti da alcune sperimentazioni di Burri di sapore
surrealista, così come da alcuni disegni che sembrano riecheggiare Klee ma che
appaiono come l’esito di una sorta di scrittura automatica (per esempio i disegni
del 1947-48 del Fondo Annibale Bucchi).

A certo surrealismo e a Klee sembra avvicinarsi anche Afro che però rimane più
attento, nella sua evoluzione stilistica, alle nature morte di Braque e Severini, così
come a Picasso in coerenza con il suo percorso che lo vede passare per le file del
neocubismo del Fronte Nuovo delle Arti e poi del Gruppo degli Otto. Capogrossi è
invece, pur interessato al cubismo, legatissimo a Matisse, sentito come guida
ideale mentre, messa da parte la pittura in una fase di cocente crisi creativa,
comincia a dedicarsi al disegno come esercizio di variazione sul tema, quasi a
voler sondare le infinite possibilità astrattizzanti del tratto e della linea.
Muovendosi tra rigore e invenzione, l’artista romano inizia a combinare elementi
prelevati dal reale che lo porteranno, asciugando e ricomponendo, a distillare il
suo celeberrimo segno.



Giuseppe Capogrossi: Studio di finestra (verso: Frammento di composizione neocubista), 1948-49.
Tempera su carta, 48,2 x 22,7 cm. Roma, Fondazione Archivio Capogrossi; Studio di finestra (verso:
Studio neocubista), 1948-49. Tempera su carta, 48 x 32,5 cm, Roma, Fondazione Archivio Capogrossi;
Studio di finestra (verso: Frammento di studio neocubista), 1948 ca. Tempera su carta, 30,5 x 22,5 cm.
Roma, Fondazione Archivio Capogrossi.

Questa attenzione al disegno consente anche di restituire ai tre artisti una
dimensione più quotidiana, meno epica e più aderente alla pratica costante del
fare arte. Emerge, tra i fogli, la necessità condivisa di mettersi in discussione
costantemente, alla ricerca di un linguaggio che necessita di essere ricostruito
dalle basi. Visto da questa prospettiva, l’ABC evocato dal titolo della mostra può
essere inteso come una ripartenza dai fondamentali costituiti dagli elementi
primari della pratica artistica che ho richiamato all’inizio di queste mie riflessioni:
gesto, segno e materia.

All’uscita dalla mostra la mia impressione è che i curatori siano riusciti nel loro
scopo e che questa partita a tre funzioni. Afro, Burri e Capogrossi si rivelano una
triade paradigmatica delle direzioni imboccate dall’arte italiana più avanzata a
partire dal 1946, come più volte del resto evocato dalla critica; tre declinazioni del
nuovo alfabeto pittorico, ma anche tre risposte personali e complesse alle
lacerazioni del proprio tempo, oltre che ai tormenti e alle insicurezze che
attanagliano la mente di ogni artista, di ieri come di oggi. Il loro passaggio
all’astrazione è una reazione profonda alla condizione presente, frutto di
riflessioni, ripensamenti, crisi. È per certo un gesto di responsabilità artistica, ma



indubbiamente anche politica.

Completa la mostra il bel catalogo edito da Magonza, a cura di Luca Nicoletti e
Alessandro Sarteanesi, con testi di Andrea Cortellessa, Francesco Donola, Mattia
Farinola, Francesca Romana Morelli e Gaia Simonetto, e una conversazione tra
Moira Chiavarini, Tommaso Mozzati e Marcello Barison. I contributi critici offrono
chiavi di lettura seri e stimolanti che integrano e approfondiscono l’evoluzione
storico-artistica dei tre artisti, restituendo un quadro ricco e sfaccettato di una
delle stagioni aurorali dell’arte contemporanea italiana.

AFRO BURRI CAPOGROSSI. ALFABETO SENZA PAROLE
A cura di Luca Pietro Nicoletti e Moira Chiavarini
Perugia, Palazzo della Penna – Centro per le arti contemporanee
18 aprile – 6 luglio 2025

In copertina: Giuseppe Capogrossi, Superficie 14, 1953. Olio e tempera su tela,
65,5 x 50 cm. Courtesy Repetto Gallery

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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