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Laripubblicazione, da parte di TerraRossa, di Anatomia della battaglia di Giacomo Sartori, che usci in prima
edizione nel 2005 per Sironi, € una buona notizia. Quel titolo della collana «Indicativo presente» diretta da
Giulio Mozzi non passo inosservato, ma Sartori era gia allora uno scrittore appartato, vivevadaun po’ in
Francia e quel romanzo, maggiore rispetto ad altri suoi lavori, non fu salutato dai critici piu influenti. Negli
anni successivi, nonostante I’ingresso nel collettivo di Nazione indiana, Sartori € rimasto ai margini del
campo e ha avuto una sorte editoriale diseguale, passando da un piccolo editore al’ atro, e apoco gli &
servito approdare a un certo punto a NN con Sono Dio (2018), poi tradotto in tedesco eininglese e
pluripremiato negli Stati Uniti: in Italia Giacomo Sartori continua a essere un autore per pochi. Eppure, anche
lasciando ora da parte gli atri suoi libri, questo Anatomia della battaglia e forse lamigliore anamnesi che la
letteraturaitaliana degli anni duemila ci abbia offerto intorno a quello che si potrebbe chiamare “fascismo
esistenziale’ e che oggi, con I’ aria che tira, merita ancora piu attenzione di vent’ anni fa.
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Il romanzo € narrato da un figlio. Il padre ha avuto un’ educazione fascista e ha combattuto in guerra; il suo
culto per ladiscipling, poi travasatos in unaferrea passione alpinistica, haforgiato I’intero ambiente
familiare trentino in cui il figlio é cresciuto. Dali quest’ ultimo si € poi solo apparentemente emanci pato,
prima approdando al controfascismo dellalotta armata, poi uscendone e finendo alavorare in un Centro di

L otta contro la Desertificazione in Africa. E durante questo suo periodo di magri bilanci provvisori cheil
padre s ammaladi cancro: lui, che ignorava polemico le cautele dietetiche cui invitavail governo dopo il
disastro di Chernobyl, si ritrova ad affrontare la malattia come un’ ultima impervia scalata o battaglia. Ad
assistono anche gli altri membri dellafamiglia, su tutti una madre incline alarimozione e al’ euforia,
affamata di status. Ma € soprattutto il narratore ad assistere il padre, in un estremo tentativo di instaurare con
[ui un rapporto d’ affetto.

Sartori sembra scrivere a partire da un vuoto, e non €il lutto a posteriori di chi narra. Il suo stile € dimesso e
chiaro, come se muovesse dalla negazione dellatronfia retorica del ventennio. Suonano un po’ come residuli
di quellale parole e le espressioni in stampatello maiuscolo che il narratore riproduce riecheggiando i
dialoghi domestici, anch’ insonorizzati in un dettato che in sé non contemplail discorso diretto. |
trentasei capitoli equamente ripartiti nelle tre parti del romanzo sono fatti di capoversi separati I’ uno
dall’atro in cui risaltano solo, ma neanche tanto, questi paroloni in maiuscolo. Se ¢’ € un modo in cui
lavorano, e nel tessere un lessico famigliare connotato da pretese autoritarie, disprezzo, superiorita, nostalgia
risentita e sarcasmo giudicante. Del resto per il padre tutto cio che é presente € degradato, mentre guerrae
fascismo sono i custodi perduti di una vita autentica; persino parole come fedelta e devozione nel ventennio
non erano state «vuote» come quelle di oggi, «molli come un pallone mezzo sgonfio». Si trattava forse, per
I"autore, di esercitare il proprio sforzo stilistico a partire da qui.
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Il racconto procede paziente e caparbio intorno ai personaggi e alle loro ambiguita, concedendo poco ai
piaceri del plot, eppure catturando. Sul piano tematico, il contrasto e soprattutto tra una quotidianita storica
su cui pende la sentenza di degrado e la condizione di pienezza presentificata cheil padreritrovain
montagna. E una sorta di stato di grazia toccato anche dal narratore, seppur subito revocato, in una delle
scene piul belle del libro, durante una scalata con il padre gia malato, ma é anche la stessa azione pura che la



guerra, nei racconti del padre, avevaimposto all’ esistenza di ciascuno. Il rapporto padre-figlio si apre cosi a
significati sovrastorici: il fascismo paterno € un fenomeno esistenziale e linguistico oltre che politico in senso
stretto; non e il semplice frutto di un’ adesione ideologica, ma «un afflato ben piu profondo e piu insidioso»,
«unadisciplina e uno stile di vita, unareligione». E certo il prodotto di un’ educazione in un ambiente ein

un’ epoca— lavirilita stessa, sembra suggerirci Sartori, étragli esiti culturali piu cari a un regime autoritario.
E tuttavia un esito che nel corso del libro viene smascherato nella sua ambiguita dalla matrice biol ogica del
rigido vitalismo che lo contraddistingue.

Se é possibile concepire il fascismo come categoria dell’ umano, come possibilita esistenziale sempre
presente nell’ uomo e pronta a manifestarsi in determinate condizioni storiche e sociali, allora Sartori ha
saputo esplorarlo. E un fascismo problematico, che sconta il proprio male politico senzaimpedire al
personaggio del padre di apparire, grazie alarestituzione postuma del figlio, imperfetto anche nel rigore,
sensibile anche nell’ incapacita di amare. Dove pero il narratore tratteggia unavirtu per il padre, la stessa
gualita é pronta avolgers in tara quando parladi s&, quasi a scontare una subordinazione irredimibile. Le sue
prime esperienze politiche, del resto, sono un modo di «difendersi» dalla guerra e dal fascismo, eil suo primo
fidanzamento € un rifugio cercato al medesimo scopo; anche la sua omosessualita puberale sembra reagire
allacoazione dellavirilita paterna, cosi come reagiscono alla durezza del paradigmabellico e a gelo dei
sentimenti famigliari I’ autoindulgenza e |’ apparente remissivitain cui egli dichiaradi sentirsi a suo massimo
agio. Ci sono pero almeno due punti di convergenzatrapadre e figlio: il primo é nella comune condizione di
«reduci» e «sconfitti», il secondo nella condivisione di una sensibilita scomoda, rimossa dall’ uno, causa di
tormento per |’ altro.

Allafine della prima parte entrano in scenale due figure dei nonni, terzo snodo generazionale del romanzo.
Seil silenzio del nonno materno, prematuramente scomparso, circoscrive il «luogo di confino», la pianura di
ghiaccio entro laquale s spiegalafreddezza dei rapporti interpersonali nellafamigliadel narratore, il
sospetto che il nonno paterno abbia avuto una parte nelle deportazioni naziste accompagnail lettore fino

al’ ultimapaginadel libro, dove s sigillano con un’ omissione tutti gli interrogativi irrisolti del secolo chele
tre figure del nonno, del padre e del figlio hanno vissuto e incarnato. Prima, pero, la seconda parte del
romanzo racconta due malattie: quellafisicadel padre, di cui si narrano il decorso implacabile e soprattutto la
«resistenza» che I’uomo le oppone, e quella spirituale del figlio, vale adire la sua deriva esistenziale prima
nelle velleitarivoluzionarie dellalotta armata, poi nel cimento insensato dellalotta contro la

desertificazione.

L’ avanzamento del cancro conduce il padre a un sempre maggior «disprezzo» per I’inermitadel proprio
corpo malato e per lacommiserazione che il suo «ruolo» di morente ingeneranel famigliari; questo sviluppo
estremo del suo «coraggio», del suo «rigore» e della sua «disciplina» conduce a un rifiuto «scandal oso» della
morte come fatto sociale. Questo rifiuto, a sua volta, da un lato inibisce latentazione letteraria del figlio di
dare un senso e unaforma a questa «discesa agli inferi», pur consentendo cosi al romanzo di far emergere
sempre piu quellafunzione della letteratura che si esprime compiutamente nella terza parte; dall’ altro portain
luce ancora una volta uno scarto linguistico, giacché il padre non riconosce di «morire», bensi afferma di
«crepare», e guesto scarto trasforma adesso il «vitalismo» originario della suaformazione fascistain pura
resistenza biologica, spogliando il fascismo stesso dalle sue determinazioni storiche, fino aridurlo allasua
base animale: «Chi crepa da per scontato che non andra da nessuna parte, che non € servito a niente, che non
gli interessa sopravvivere nel ricordo e nei pensieri degli altri. La suamorte riguarda solo lui, gli atri sono
solo ostili spettatori, dei guardoni. Le sue sono occhiate volutamente minacciose di una bestia investita sul
margine di una strada, ottenebrata dal dolore e dalla rabbia».

Seil merito principale di Anatomia della battaglia € quello di aver esplorato e rappresentato il fascismo come
condizione complessa, come opzione naturale dell’ umano pronta ad attuarsi storicamente ove se nediano i
presupposti sociali e palitici, il suo approdo conoscitivo originale, che &€ ancheil suo piu significativo risvolto
sul piano dell’intreccio, non e tanto la restituzione romanzesca di quella complessita attraverso il personaggio
del padre — che pure, nella sua tornita ambiguita, rimane uno dei piu bel personaggi dellaletteraturaitaliana
recente —, quanto proprio la convergenza, nellaterza parte del romanzo, dei tre nuclei oscuri del nonno, del



padre e del figlio sotto un unico, breve fascio di luce. Peccato che sia unaluce accecante, poiché s tratta
precisamente del sentimento cheil narratore aveva gia scorto all’ origine della propria acerba scelta di lotta:
«Il' mio odio per i padroni e le multinazionali eral’ odio di mio nonno per gli anarchici e per i bolscevichi,
I”odio di mio padre per le ricche potenze straniere e per i preti. Il nostro odio eral’ odio di tutte le carneficine
in nome delle nuove religioni laiche, I’ odio dei genocidi, I’ odio dei fanatici religiosi che avevano sgozzato i
miei tre colleghi, tutto |’ odio del secolo».

Lalunga sequenzafinale del romanzo si apre con unasintesi delle «battaglie» condotte dal padre lungo tutta
I’ esistenza; € I’ ultimo preludio alla battaglia estrema, e a partire da questo momento la prostrazione crescente
causata dalla malattia pone il padre letteralmente in balia della narrazione, permettendo al figlio di istituire
un’identificazione («e approdato al mio stadio di fragilita, hafinito per raggiungermi») cui fa seguito I’ avvio,
legittimato dalla perdita di una coscienza che atrimenti non avrebbe concesso una simile parola, di una
serrata “romanzizzazione® dellamorte paterna. E unatrasfigurazione letteraria per cui il processo dellamorte
e presentato come una «liberazione» («Prese la sua prima risoluzione non fascista: decise che eravenuto il
momento di morire»), il che parrebbe quasi confermare una lettura anal ogica del fascismo tra natura e
cultura: non fosse per una metafora che trasformala morte, o la suafine, in un estenuato sussurro dellavita
nel suo estremo trionfo riproduttivo.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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