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La ripubblicazione, da parte di TerraRossa, di Anatomia della battaglia di Giacomo
Sartori, che usci in prima edizione nel 2005 per Sironi, € una buona notizia. Quel
titolo della collana «Indicativo presente» diretta da Giulio Mozzi non passo
inosservato, ma Sartori era gia allora uno scrittore appartato, viveva da un po’ in
Francia e quel romanzo, maggiore rispetto ad altri suoi lavori, non fu salutato dai
critici piu influenti. Negli anni successivi, nonostante I'ingresso nel collettivo di
Nazione indiana, Sartori € rimasto ai margini del campo e ha avuto una sorte
editoriale diseguale, passando da un piccolo editore all’altro, e a poco gli & servito
approdare a un certo punto a NN con Sono Dio (2018), poi tradotto in tedesco e in
inglese e pluripremiato negli Stati Uniti: in Italia Giacomo Sartori continua a
essere un autore per pochi. Eppure, anche lasciando ora da parte gli altri suoi
libri, questo Anatomia della battaglia € forse la migliore anamnesi che la
letteratura italiana degli anni duemila ci abbia offerto intorno a quello che si
potrebbe chiamare “fascismo esistenziale” e che oggi, con I'aria che tira, merita
ancora piu attenzione di vent’anni fa.
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Il romanzo e narrato da un figlio. Il padre ha avuto un’educazione fascista e ha
combattuto in guerra; il suo culto per la disciplina, poi travasatosi in una ferrea
passione alpinistica, ha forgiato I'intero ambiente familiare trentino in cui il figlio e
cresciuto. Da i quest’ultimo si e poi solo apparentemente emancipato, prima
approdando al controfascismo della lotta armata, poi uscendone e finendo a
lavorare in un Centro di Lotta contro la Desertificazione in Africa. E durante
questo suo periodo di magri bilanci provvisori che il padre si ammala di cancro:
lui, che ignorava polemico le cautele dietetiche cui invitava il governo dopo il
disastro di Chernobyl, si ritrova ad affrontare la malattia come un’ultima impervia
scalata o battaglia. Ad essa assistono anche gli altri membri della famiglia, su
tutti una madre incline alla rimozione e all’euforia, affamata di status. Ma &
soprattutto il narratore ad assistere il padre, in un estremo tentativo di instaurare
con lui un rapporto d’affetto.

Sartori sembra scrivere a partire da un vuoto, e non ¢ il lutto a posteriori di chi
narra. Il suo stile € dimesso e chiaro, come se muovesse dalla negazione della
tronfia retorica del ventennio. Suonano un po’ come residui di quella le parole e le
espressioni in stampatello maiuscolo che il narratore riproduce riecheggiando i
dialoghi domestici, anch’essi insonorizzati in un dettato che in sé non contempla il
discorso diretto. | trentasei capitoli equamente ripartiti nelle tre parti del romanzo
sono fatti di capoversi separati I'uno dall’altro in cui risaltano solo, ma neanche
tanto, questi paroloni in maiuscolo. Se c’@ un modo in cui lavorano, € nel tessere
un lessico famigliare connotato da pretese autoritarie, disprezzo, superiorita,
nostalgia risentita e sarcasmo giudicante. Del resto per il padre tutto cio che &
presente € degradato, mentre guerra e fascismo sono i custodi perduti di una vita
autentica; persino parole come fedelta e devozione nel ventennio non erano state
«vuote» come quelle di oggi, «molli come un pallone mezzo sgonfio». Si trattava
forse, per |I'autore, di esercitare il proprio sforzo stilistico a partire da qui.
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Il racconto procede paziente e caparbio intorno ai personaggi e alle loro
ambiguita, concedendo poco ai piaceri del plot, eppure catturando. Sul piano
tematico, il contrasto e soprattutto tra una quotidianita storica su cui pende la
sentenza di degrado e la condizione di pienezza presentificata che il padre ritrova
in montagna. E una sorta di stato di grazia toccato anche dal narratore, seppur
subito revocato, in una delle scene piu belle del libro, durante una scalata con il
padre gia malato, ma e anche la stessa azione pura che la guerra, nei racconti del
padre, aveva imposto all’esistenza di ciascuno. Il rapporto padre-figlio si apre cosi
a significati sovrastorici: il fascismo paterno € un fenomeno esistenziale e
linguistico oltre che politico in senso stretto; non ¢ il semplice frutto di
un’adesione ideologica, ma «un afflato ben piu profondo e piu insidioso», «una
disciplina e uno stile di vita, una religione». E certo il prodotto di un’educazione in
un ambiente e in un’epoca - la virilita stessa, sembra suggerirci Sartori, e tra gli
esiti culturali piti cari a un regime autoritario. E tuttavia un esito che nel corso del
libro viene smascherato nella sua ambiguita dalla matrice biologica del rigido
vitalismo che lo contraddistingue.

Se e possibile concepire il fascismo come categoria dell’'umano, come possibilita
esistenziale sempre presente nell’'uomo e pronta a manifestarsi in determinate
condizioni storiche e sociali, allora Sartori ha saputo esplorarlo. E un fascismo
problematico, che sconta il proprio male politico senza impedire al personaggio



del padre di apparire, grazie alla restituzione postuma del figlio, imperfetto anche
nel rigore, sensibile anche nell’incapacita di amare. Dove pero il narratore
tratteggia una virtu per il padre, la stessa qualita e pronta a volgersi in tara
quando parla di sé, quasi a scontare una subordinazione irredimibile. Le sue
prime esperienze politiche, del resto, sono un modo di «difendersi» dalla guerra e
dal fascismo, e il suo primo fidanzamento € un rifugio cercato al medesimo scopo;
anche la sua omosessualita puberale sembra reagire alla coazione della virilita
paterna, cosi come reagiscono alla durezza del paradigma bellico e al gelo dei
sentimenti famigliari I'autoindulgenza e I'apparente remissivita in cui egli dichiara
di sentirsi a suo massimo agio. Ci sono pero almeno due punti di convergenza tra
padre e figlio: il primo & nella comune condizione di «reduci» e «sconfitti», il
secondo nella condivisione di una sensibilita scomoda, rimossa dall’uno, causa di
tormento per I'altro.

Alla fine della prima parte entrano in scena le due figure dei nonni, terzo snodo
generazionale del romanzo. Se il silenzio del nonno materno, prematuramente
scomparso, circoscrive il «luogo di confino», la pianura di ghiaccio entro la quale
si spiega la freddezza dei rapporti interpersonali nella famiglia del narratore, il
sospetto che il nonno paterno abbia avuto una parte nelle deportazioni naziste
accompagna il lettore fino all’ultima pagina del libro, dove si sigillano con
un’omissione tutti gli interrogativi irrisolti del secolo che le tre figure del nonno,
del padre e del figlio hanno vissuto e incarnato. Prima, pero, la seconda parte del
romanzo racconta due malattie: quella fisica del padre, di cui si narrano il decorso
implacabile e soprattutto la «resistenza» che I'uomo le oppone, e quella spirituale
del figlio, vale a dire la sua deriva esistenziale prima nelle velleita rivoluzionarie
della lotta armata, poi nel cimento insensato della lotta contro la desertificazione.

L’avanzamento del cancro conduce il padre a un sempre maggior «disprezzo» per
I’'inermita del proprio corpo malato e per la commiserazione che il suo «ruolo» di
morente ingenera nei famigliari; questo sviluppo estremo del suo «coraggio», del
suo «rigore» e della sua «disciplina» conduce a un rifiuto «scandaloso» della
morte come fatto sociale. Questo rifiuto, a sua volta, da un lato inibisce la
tentazione letteraria del figlio di dare un senso e una forma a questa «discesa agli
inferi», pur consentendo cosi al romanzo di far emergere sempre piu quella
funzione della letteratura che si esprime compiutamente nella terza parte;
dall’altro porta in luce ancora una volta uno scarto linguistico, giacché il padre
non riconosce di «morire», bensi afferma di «crepare», e questo scarto trasforma
adesso il «vitalismo» originario della sua formazione fascista in pura resistenza
biologica, spogliando il fascismo stesso dalle sue determinazioni storiche, fino a
ridurlo alla sua base animale: «Chi crepa da per scontato che non andra da



nessuna parte, che non e servito a niente, che non gli interessa sopravvivere nel
ricordo e nei pensieri degli altri. La sua morte riguarda solo lui, gli altri sono solo
ostili spettatori, dei guardoni. Le sue sono occhiate volutamente minacciose di
una bestia investita sul margine di una strada, ottenebrata dal dolore e dalla
rabbia».

Se il merito principale di Anatomia della battaglia € quello di aver esplorato e
rappresentato il fascismo come condizione complessa, come opzione naturale
dell’'umano pronta ad attuarsi storicamente ove se ne diano i presupposti sociali e
politici, il suo approdo conoscitivo originale, che e anche il suo piu significativo
risvolto sul piano dell’intreccio, non e tanto la restituzione romanzesca di quella
complessita attraverso il personaggio del padre - che pure, nella sua tornita
ambiguita, rimane uno dei piu bei personaggi della letteratura italiana recente -,
quanto proprio la convergenza, nella terza parte del romanzo, dei tre nuclei oscuri
del nonno, del padre e del figlio sotto un unico, breve fascio di luce. Peccato che
sia una luce accecante, poiché si tratta precisamente del sentimento che il
narratore aveva gia scorto all’origine della propria acerba scelta di lotta: «Il mio
odio per i padroni e le multinazionali era I'odio di mio nonno per gli anarchici e
per i bolscevichi, I'odio di mio padre per le ricche potenze straniere e per i preti. Il
nostro odio era I'odio di tutte le carneficine in nome delle nuove religioni laiche,
I’odio dei genocidi, I'odio dei fanatici religiosi che avevano sgozzato i miei tre
colleghi, tutto I'odio del secolo».

La lunga sequenza finale del romanzo si apre con una sintesi delle «battaglie»
condotte dal padre lungo tutta I'esistenza; e I'ultimo preludio alla battaglia
estrema, e a partire da questo momento la prostrazione crescente causata dalla
malattia pone il padre letteralmente in balia della narrazione, permettendo al
figlio di istituire un’identificazione («e approdato al mio stadio di fragilita, ha finito
per raggiungermi») cui fa seguito I'avvio, legittimato dalla perdita di una
coscienza che altrimenti non avrebbe concesso una simile parola, di una serrata
“romanzizzazione” della morte paterna. E una trasfigurazione letteraria per cui il
processo della morte € presentato come una «liberazione» («Prese la sua prima
risoluzione non fascista: decise che era venuto il momento di morire»), il che
parrebbe quasi confermare una lettura analogica del fascismo tra natura e
cultura: non fosse per una metafora che trasforma la morte, o la sua fine, in un
estenuato sussurro della vita nel suo estremo trionfo riproduttivo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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