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Forse dallo scontro dell’8 settembre del 1944, quando le milizie fasciste
sorprendono una banda di partigiani tra i castagni di Bosco delle Tane? Due
partigiani uccisi e il capo della banda – Meglioli Dino, nome di battaglia Giuda,
anni 22 – trascinato via ferito, torturato per giorni, e infine ucciso, il suo cadavere
occultato nella terra di nessuno dietro al cimitero di Pantano, Comune di
Carpineti, Appennino reggiano.

Oppure prima, nella retata a Mulino della Grotta nell’estate di quello stesso
fatidico e feroce anno di 81 anni fa? Quel giorno di giugno Marino, il fratello di
Dino, viene ucciso a freddo dai fascisti, ma Giuda riesce a salvarsi, grazie alla
prontezza di sua madre Artenice, che spinge lui e un suo compagno di partigia a
riparo nel pavimento, il bucato a protezione della bocca della botola. I due fratelli
separati solo dallo spessore dell’assito: mentre Marino muore là sopra, così vicino
da poterlo toccare, Dino si morde la lingua, per non gridare.

O, ancora, questa storia inizia all’incrocio di una strada al margine del bosco. Una
ruvida lastra di pietra adagiata su una base di cemento. Un cippo con lettere
maiuscole, in bronzo, riporta i nomi (propri e di battaglia) di quattro combattenti,
insieme a piccole ceramiche ovali con i loro volti di ragazzi: sono i partigiani uccisi
e catturati a Bosco delle Tane l’8 settembre 1944. Caduti per la libertà, li ricorda
così la stele, posta lì da un’amministrazione comunale in anni, anche questi,
ormai lontani.

Sì, probabilmente questa storia ha inizio quando lo sguardo di una ragazza di oggi
– scrittrice e ricercatrice in filosofia, che abita quei luoghi e da quei luoghi, e dalla
loro storia è a sua volta abitata – si posa su quella epigrafe, su quei nomi, su
quelle fredde date, parole che potrebbero suonare ormai vuote e lontane.
Sbiadite, come la vernice che un tempo segnava nel marmo le lettere con le quali
sono incise le lapidi a ricordo di altri uomini e donne del passato, monumenti che
nessuno guarda più, ma che stanno ancora lì nelle strade e sui muri delle nostre
case, al centro fisico ma spesso nella periferia mentale di ogni piazza e di ogni
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paese d’Italia.

Storia, microstoria, filosofia, antropologia, geografia emotiva e morale dei luoghi
si intrecciano in L’eterno partigiano. Frammenti per un’epica della liberazione di
Caterina Zamboni Russia, già autrice di una bella monografia su Paul Desjardins e
le Décades di Pontigny. Ma se quel libro aveva il passo e la forma di una ricerca
accademica, questo agile volume (centotrentasette pagine per Compagnia
editoriale Aliberti) è intessuto invece da una chiara tensione letteraria. Una
scrittura ricercata, attenta all'evocazione e alla sintesi, una voce che risuona di
richiami filosofici ma che evita con intelligenza il citazionismo e la pedanteria
accademica. Chi vuole approfondire trova nella bibliografia ragionata le rotte, per
così dire esterne, che sostengono la densità del testo.

I piccoli maestri partigiani ad Asiago, 1944.

Dalla memoria incisa nei paesi e nei ricordi delle famiglie di Carpineti, l’autrice
ripercorre con vividezza episodi terribili e minuti della guerra partigiana nelle
montagne intorno a Reggio Emilia: l’agguato di Bosco delle Tane, lo scempio
osceno del comandante Giuda, ma anche azioni che non hanno meritato cippi o
monumenti, ma che sono frammenti inestinguibili di resistenza civile ed etica.
Come il coraggio straziante di Artenice, la madre di Dino e Marino, e delle altre
donne che, ripetendo il gesto di Antigone in una buia notte di quell’autunno
feroce, la aiutarono a cercare il corpo del figlio, disseppellirlo per restituirgli
quella dignità che i nazifascisti avrebbero voluto togliergli per sempre.
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Perché riportare alla luce queste storie ormai sopite, interrogando il territorio
attraverso la lettura di documenti d’archivio e la raccolta di testimonianze?
Perché chiedersi cosa significhi oggi sentirsi radicati ai luoghi della Resistenza,
ponendosi così un perimetro fisico e morale su cui si snoda la scrittura?

La risposta la conosciamo tutti: siamo a un giro di boa. I testimoni e i protagonisti
diretti di quell’esperienza stanno ormai scomparendo e il ciclo storico che per
decenni ha riconosciuto la Resistenza come fondamenta della nostra vita comune
– sincero o ipocrita che fosse, questo riconoscimento – si sta esaurendo. E
assistiamo così al tentativo di mettere in dubbio il lascito etico della Liberazione,
che si evidenzia con le polemiche, sempre più pelose e violente, messe in scena
pretestuosamente dalla destra ogni volta che si avvicina il 25 aprile.

Come rinnovare la memoria della lotta partigiana, non sacrificando la complessità
e pluralità di quel fenomeno storico fondativo, ma nel contempo mantenendo vivo
nel presente, e quindi facendolo nostro, lo spirito e l’eredità di quell’esperienza,
cuore ribelle che non smetta di pulsare nel mondo di oggi, per spingerci a lottare
per la libertà e la giustizia? In altre parole, come ripensare alle scelte e alle vite di
partigiane e partigiani con gli occhi dei cittadini di domani?

Il tentativo coraggioso che Zamboni Russia propone è incamminarsi nello spazio
incerto che ci si apre davanti date queste premesse – e l’atto di camminare ha
una funzione euristica specifica nella ricostruzione delle storie e delle memorie
raccontate nel libro. Spazio incerto perché dobbiamo ancora conoscerlo, capirlo
ed esplorarlo.

Che caratteristiche ha questo spazio incerto? Da una parte, in negativo, ci mette
di fronte al rischio concreto che l’esempio partigiano scolorisca o si tramuti in
pietra inerte (i monumenti per essere memoria civile devono “parlarci”). “Il
pensiero sa l’esistenza di un passato che non si lascia percepire – scrive l’autrice
– La mancanza di segni che non siano orali farà un giorno dimenticare questa
storia, persa nell’immaterialità delle parole.” Quali parole cercare oggi, che non
suonino fruste e retoriche?



Partigiani in azione durante la difesa della repubblica dell'Ossola nel 1944.

L'invito è di uscire dalle gabbie di una celebrazione rituale, che finisce per
perpetuare un'immagine del passato oleografica, che non chiama in causa il
presente e svolge una funzione tutto sommato consolatoria. Del resto già Primo
Levi nella prefazione a I sommersi e i salvati scriveva: "Non è detto che le
cerimonie e le celebrazioni, i monumenti e le bandiere, siano sempre e
dappertutto da deplorare. Una certa dose di retorica è forse indispensabile
affinché il ricordo duri. Che i sepolcri, "l'urne de' forti", accendano gli animi a
egregie cose, o almeno conservino memoria delle imprese compiute, era vero ai
tempi di Foscolo ed è vero ancor oggi; ma bisogna stare in guardia dalle
semplificazioni eccessive."

Dall’altro lato lo spazio incerto in cui ci troviamo ci spinge, in positivo, a pensare
alla possibilità che esista nei luoghi una persistenza della memoria partigiana.
Persistenza che, si badi bene, non si manifesta da sé, ma deve al contrario essere
riconosciuta ed evocata, poiché, come nota appropriatamente Zamboni Russia,
bisogna vedere i luoghi conosciuti dalla prospettiva dell’inapparenza.

 

Ricercare ciò che non si vede e conoscere l'interiorità dei luoghi quotidiani.
Ritrovarsi attorno a ciò che si nasconde agli incroci delle strade, nei boschi in
discesa, tra le pareti delle case e vederlo per la prima volta. Riconoscere un
territorio come un archivio da consultare, riportando all’ambito dell’apparenza ciò
che apparire non vuole.



 

Quei monti, quei boschi – che, ripetiamolo, non possono parlare direttamente e
che l’abitudine ci disabitua a leggere e interpretare – sono forse i nuovi testimoni
da interrogare e da ascoltare?

Del resto, la lotta partigiana è inscindibile dalla sua dimensione territoriale,
soprattutto dal paesaggio e dalla natura nei quali non solo si è svolta, ma che
hanno incarnato l’essenza stessa della scelta di diventare partigiano e di
prendere parte direttamente alla lotta contro il fascismo e contro i tedeschi.
Andare in montagna, salire sui monti: non sono gli stessi partigiani ad indicare
così la natura della propria scelta? Un percorso fisico che è anche un percorso
morale, che porta innanzitutto ragazzi e ragazze giovanissimi a uscire dalla vita
ordinaria e dalle regole fino ad allora conosciute e date per scontate, per
rispondere a un richiamo etico profondo, a un bisogno di giustizia e libertà che
nell’andar nel bosco, nel farsi amici gli alberi, i prati, i sentieri, i passi e i ruscelli
ha il contrappasso del farsi nemico degli invasori, dei violenti e degli oppressori.



25 aprile 1946, omaggio al milite ignoto.

Senza romanticismi, ché la guerra in montagna ha significato naturalmente
freddo, malattie, fango e fame (condizioni terribili che proprio in quell'ultimo
inverno di guerra furono particolarmente dure), ma questa comunione con la
natura, le pietre, i boschi, le cime – splendidamente raccontata da Primo Levi nel
racconto Ferro del Sistema periodico, dedicato all’amico Sandro Dalmastro – è
un’eredità e un patrimonio oggi da riconsiderare. A fronte di nuove guerre,
ingiustizie, oppressioni e delle violenze terribili dell’uomo sull’uomo, che
colpiscono in particolare i bambini, a cui assistiamo con silenzio e spesso
complicità; ma anche dello scempio quotidiano di ambienti e soggettività non



umane (animali, piante, ecosistemi), violenze altrettanto oscene che perpetriamo
all’intero Pianeta.

E qui si arriva all’ultimo passaggio che il libro propone, come suggerito dal
sottotitolo: dalla memoria e dalla storia all’epica. Epica non è una parola piana,
non si può maneggiare con disinvoltura, perché in essa alberga una doppia eco.
Da una parte, interrogarsi su come la Resistenza possa sublimare in un’epica
significa trovare i modi perché il passato non passi, perché rimanga presente
senza esaurirsi. “Pensare a un’epica delle minime storie significa restituire
all’infinitamente piccolo una dimensione di assoluta importanza. Saperlo tanto più
locale e radicato e al contempo tanto più rilevante e degno di abbracciare una
portata universale. Significa accettare che le proprie storie vengano toccate da
altri, che ne sia mutata la specificità dell’orizzonte storico.”

Dall’altra parte, però, l’epica disincarna i fatti e i protagonisti storici dalla storia, li
trasfigura in personaggi ed eroi: proiettandoli su di un piano universale ed eterno,
in un certo senso ne tradisce la loro specificità. Un po’ come fa una traduzione: è
necessaria per passare da una lingua all’altra, ma è sempre e costituzionalmente
incompleta e imperfetta. Questo nodo problematico tra tradimento e traduzione è
di non facile risoluzione. Come ricorda Primo Levi nel passo che abbiamo citato,
bisogna stare in guardia dalle semplificazioni eccessive e, aggiungiamo noi,
anche dal richiamo magnetico a un tempo ciclico, in cui il senso e il valore di ogni
gesto tendono ad annullarsi, a favore di un’eterna lotta tra pace e guerra, giostra
caotica di violenze insensate senza alcun valore etico, politico o morale.

Ma è un nodo problematico che non possiamo eludere, se vogliamo che il monito
scritto su quella epigrafe a Bosco delle Tane rimanga valido: “Il sacrificio di questi
giovani sia d’incitamento per le future generazioni ad amare la libertà e
ammonisca a rifiutare la violenza”. Amare la libertà, rifiutare la violenza, rimanere
forti nell’antifascismo.

Nel 1962, per rispondere a due lettori di Vie Nuove preoccupati della diffusione
dell’estrema destra, Pier Paolo Pasolini, scriveva «non occorre essere forti per
affrontare il fascismo nelle sue forme pazzesche e ridicole: occorre essere
fortissimi per affrontare il fascismo come normalità, come codificazione, direi
allegra, mondana, socialmente eletta, del fondo brutalmente egoista di una
società».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



