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Con un remake di Symphony of Rats —testo di Richard Foreman e regia di Elizabeth LeCompte e Kate Valk
del Wooster Group di NYC —si éinauguratail 31 maggio scorso la Biennale Teatro 2025, diretta dall’ attore
statunitense Willem Dafoe, che proprio in seno aquel gruppo si e formato come performer a partire dagli
anni settanta del secolo passato. Fu Richard Foreman stesso a dirigere per la primavolta nel 1988 quella sua
opera, coproducendolainsieme al Wooster Group. All’epocail lavoro ando in scena nel cubo nero del
Performing Garage, sede storicadel gruppo, 33 Wooster Street, Soho, ex quartiere industriale alloratrai piu
derelitti e dunque economicamente accessibili di Manhattan. Li, negli anni sessanta e settanta, si potevano
affittare senza svenarsi grandi spazi manifatturieri abbandonati. 11 Wooster Group ne acquisisce uno eci s
radica trasformandolo in spazio teatrale su misuraper i propri esperimenti sui testi, sulle voci, sui corpi dei
performer in uno spazio fisico ‘laboratoriale’ da condividere con il pubblico. A cofondarlo nel 1980 e ad
assumerne la direzione, Elizabeth LeCompte, fino ad allora assistente di Richard Schechner, che nel 1967 ha
dato vita a The Performance Group. Laloro non e unarottura, ma una progressiva individuazione di metodi e
intenti affini e tuttaviadissimili.
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The Wooster Group, Symphony of Rats, 2025. Dasinistra Ari Fliakos, Andrew Maillet, Jim
Fletcher, Guillermo Resto © Spencer Ostrander.

Nella Snfonia dei ratti di fine anni ottanta—in un’ America affidata alle cure di un presidente ex attore
hollywoodiano ai primi stadi del morbo di Alzheimer, devastata dai tagli alla spesa pubblica, dall’ epidemiadi
Aids e dalla conseguente persecutoria creazione di capri espiatori, da una ‘tolleranza che va rapidamente
avvicinandos allo zero — Foreman miraa creare un evento vertiginoso e multisensoriale in cui le operazioni
del pensiero siano il vero soggetto del dramma. La chiave di volta della sua creatura teatrale, I’ Ontol ogi cal -
Hysteric Theater, € questa: non si tratta di narrare, spiegare, interpretare, recitare, madi entrare nel ritmo
convulso, contraddittorio, misterioso della mente e di quell’ abitacolo senziente che € il corpo, con le sue
defezioni e deiezioni, le sue ossessioni e le sue compulsioni. La disattivata macchina desiderante in cui i
stanno trasformando |o spettatore e la spettatrice medi, saturi di beni di consumo acquisiti, sognati, invidiati,
rischia uno stato di letargia cognitiva definitivo. Troppo ordine, troppe semplificazioni, troppa linearita,
troppo storytelling deprimono la materia grigia, la atrofizzano. Sarail caos organizzato in un complesso
sistemadi punti di vistadiversi, e talora dichiaratamente neurodivergenti, arisvegliarla. Bando a ogni forma
di indottrinamento, di pur dissidente pedagogia. Benvenuto quel radicale disorientamento che costringe ad
aprire occhi e orecchi e ad aguzzare I’ingegno.

Chi, nel testi e nelleregie di Foreman, cerca un filo conduttore, una storia, personaggi riconoscibili, non puo
che sentirsi frustrato. L’intreccio cheti viene proposto e un altro e riguarda proprio lamessain questione
delle trame che vanno da qui ali, con perimetri ben definiti e riconoscibili, traiettorie lineari e prospettive
identificabili aprimavista. Lascenaalui cara e agerarchica, anarchica, paradossalmente molto piu aderente



al reale di qualsiasi palcoscenico naturalista: tutto s muove al contempo e in ogni direzione, voci, sguardi,
oggetti, movimenti, suoni, fili, immagini moltiplicate in schermi e specchi. A chi guarda e ascoltala
decisione eil compito di portare la propria attenzione qui anziché Ii, per quanto tempo e in funzione di quale
copione interiore in viadi costruzione. Foreman non intrattiene e non vuole ingraziarsi il pubblico o
compiacerlo. Anche per chi ad partecipa nel ruolo di spettatore o ‘testimone passivo’, |’ atto teatrale € un
lavoro in corso: richiede energia, passione, memoria, immaginazione, capacitadi connettere e
consapevolezza del mondo. Non a caso una delle battute — o dovremmo dire ‘appello’ ? — cardine della sua
Snfonia € “Non avere una mente, sii lamente”.

2021. NY C. Richard Foreman, che morirail 4 gennaio 2025 a quasi novant’ anni, viene interpellato da
Elizabeth LeCompte, suo antico braccio destro: il Wooster Group vorrebbe rimettere in scenala sua Snfonia
dei ratti. Che cosa ne pensa |’ autore? Risposta: “Fate quello che volete! Spero sia completamente
irriconoscibile”. E LeCompte, coadiuvata allaregiada Kate Valk, che nell’ edizione del 1988 erain scena
come performer, s mette all’ opera. Il 2 dicembre di quell’ anno, in piena emergenza Covid, iniziano le prove,
che andranno avanti a periodi aterni fino a marzo del 2024, momento del debutto newyorkese, seguito da
alcunerepliche aLos Angeles e aNashville. A gennaio di quest’ anno riprendono le prove che porteranno ala
performance veneziana e al conferimento del Leone d oro ala carrieraa LeCompte. Un lavoro collettivo e
ininterrotto, come ci tiene a precisare laregistain un breve discorso di ringraziamento, che riporto qui come
sintes di un metodo artistico che & anche un’indicazione politica: “ |1 Wooster Group € ed &€ sempre stato un
esperimento in corso: una collisione di corpi, macchine, testi e fantasmi. Facciamo a pezz |e cose... e poi
cerchiamo di capire come potrebbero essere riassemblate... per creare qualcosa di nuovo. E se questo vale
un Leone d oro, allora lo accetto... a nome di ogni collaboratore — ogni tecnico pazzo, ogni attore che si &
mai chiesto: “ E se provassimo in questo modo...?” Quindi merito questo premio solo in parte. La parte piu
importante appartiene ai miei colleghi del gruppo. Mi hanno dato tutto cio che ho. Il nostro modo di
lavorare insieme é straordinario e sono molto, molto fortunata. Grazie.”






Elizabeth LeCompte, 2025 © Y udam Hyung Seok Jeon.

Venezia 2025, dunque, Teatro alle Tese. In scenaNiall Cunningham, Jim Fletcher, Ari Fliakos, Andrew
Maillet, Tavish Miller, Michagla Murphy, Guillermo Resto, sette performer anziché quattro come

nell’ edizione storica. |l set, stratificato quanto basta per essere attribuibile a prima vista, € quello caro a
Wooster Group: un lungo tavolo rettangolare parallelo a pubblico, assediato in altezza, larghezza e
profondita da utensili tecnologici avanzatissimi annegati in una sorta di polveroso bric-a-brac. A sezionare in
profonditalo spazio scenico: un fondale/schermo; un grande monitor su cui scorrono immagini che
interagiscono con i performer; vari speaker; unaforestadi cavi, fili, tiranti, pulegge, pannelli mobili
manovrati con fulminea destrezza, da destra a sinistra, come velocissimi tagli di montaggio. Poiché la nuova
Snfonia del ratti mette atema le interferite temporalita della mente umana contemporanea, quei siparietti che
creano un istante di imprevisto blackout, di cesura, annunciano che anche il tempo mentale &€ unavariabile
multipla e incostante, un’illusione ritmica.

Tutto hainizio a partire da un sogno. Ari Fliakos, I’ attore che impersona il non meglio identificato
‘Presidente’ (ruolo nel 1988 affidato al magnifico Ron Vawter, all’ epoca gia malato di Aids, che nel 1994
moriradi infarto abordo di un aereo che da Zurigo lo stariportando a New Y ork), sogna la propria
dissociazione e lo racconta alla compagnia, che lo inglobera come materia prima nel proprio remake. Siamo
in piena emergenza Covid e la nostra psiche, insieme alla nostra percezione dello spazio pubblico e privato e
del tempo, un tempo che all’improvviso si € fermato, cominciaamisurarsi con i propri fantasmi e adiventare
sostanza dei nostri incubi. Unavera e propria alterazione sensoriale e cognitiva. Chi siamo? Siamo davvero
guello che pensiamo di essere? In che spazio agiamo? Chi sono coloro che ci stanno accanto? Dove sono
spariti gli altri? A chi affidarsi? Con quale visione, progetto, destinazione? E immaginabile il futuro nel
tempo statico di un confinamento sine die?

La‘pillolamagica cheil presidente ingoiava nell’ ouverture della Snfonia foremaniana per trasferirs
nell’immensita dello spazio intergalattico, si trasforma qui, in modo non pedissequo, nella duplice
inoculazione di un vaccino antiinfluenzale e del vaccino anti-COVID-19. Cominciadali il viaggio
psichedelico in compagnia del ratti del Wooster Group. E, a poco a poco, ci si accorge che quel presidente
dinamico einstabile, lacui ‘Polaroid mentale’ si € guastata, non € Nixon, Clinton, Reagan, Biden, Trump...,
bensi il cittadino tipo delle ‘democrazie’ occidentali odierne. Il ‘ratto dalaboratorio’ siamo noi. Inutile
cercarlo in qualche personaggio pubblico su cui scaricarei peccati del mondo. Nemica giurata tanto della
letteralita quanto della metaforicita pomposa che, poveri noi, spesso si accompagna al teatro di ricerca o
variamente impegnato, LeCompte propone qui un gioco scatenato di rimandi, citazioni filmiche e letterarie,
autocitazioni, stacchi musicali che non danno scampo a chi pensa cheridere e far ridere non sia serio, che la
compostezza sia una virtu.



Dasinistra: Andrew Maillet, Niall Cunningham, Ari Fliakos.

Fisico atletico enfatizzato da una canottieraalla“Un tram che si chiama desiderio”, salute di ferro, dietae
funzione sfinterico-digestiva supervigilate, abbigliamento casual, inclinazione alla disciplina refrigerante
dello sport — quante palle, palline, palloni targati Spalding sul pal coscenico (un omaggio a Spanding Gray,
membro fondatore della compagnia, morto suicidanel 2004?) —il ‘ Presidente’ di Ari Fliakos e lasua
esilarante, canora corte di ratti/alter ego/super io dalle voci angeliche, cavernose, virate da tecnodistorsioni
controllate al millesimo, hanno ben poco a che vedere con la formalita metronomica dei personaggi in
completo nero —un po’ FBI, un po’ Blues Brothers e molto Roy Cohn — della Snfonia del 1988. E ci
mancherebbe altro: sono passati trentasette anni, due misteriose emergenze sanitarie globali non domate e
almeno nove ‘guerre’ conclamate. Nel frattempo la protesica mutazione antropol ogica prodotta
dall’intelligenza artificiale si e tradotta in progressiva disidratazione della cosiddetta intelligenza naturale. La
mirabile promessa tecnol ogica annunciata negli anni ottanta si & convertitain incubo eil futuro é evaporato.

Che fare? Riandare con nostalgia al bel tempi andati, che tanto belli non sono mai stati? Monumentalizzarsi
come Romeo Castellucci, mettendo letteralmente in scenal’ Angelo della storia benjaminiano e la tempesta di
vento che lo spinge verso il futuro lasciandosi alle spalle cumuli di macerie e dolore? Denunciare in formato
pop I’ abuso (e autoabuso) sociale e mediatico dell’immagine imperitura dellajeune fille che toglie tutte le
voglie del mondo, come fa latedesca Y ana Eva Thonnes nel suo macchinoso Call Me Paris?

Non puo essere un caso che la proposta per ora, amio avviso, piu interessante in arrivo dalla Biennale Teatro
di Veneziasia proprio questo ritorno al futuro di una ultraottantenne che ha dimestichezza con i fantasmi e
chesaburlarsi di se stessaedi loro.



Nell” ultima immagine un momento dello spettacolo. Da sinistra: Michaela Murphy, Ari Fliakos, Jim
Fletcher, Guillermo Resto ©Angel Origgi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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