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Da Jakarta a Borobudur
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Uno sciame inimmaginabile di motorette e di automobili si riversa all’'improvviso
sulla strada che volge in direzione del grande obelisco di 132 metri di altezza che
simboleggia I'orgoglio dell’indipendenza dell’Indonesia dal colonialismo olandese
e fortemente voluto al primo presidente Akmed Sukarno (1901-1970) nel lontano
1961. Quello sciame ininterrotto ci impedisce di attraversare la strada e di
raggiungere in fretta I'immensa Merdeka square, confinandoci su uno dei rari
marciapiedi che costeggiano un giardino che ha odore del Tropico. Eppure ci
troviamo al centro di una megalopoli, Jakarta, di oltre trenta milioni di abitanti,
nella quale, rispetto ad altre capitali dell’Estremo Oriente come Seul, Tokyo,
Bangkok, Hanoi ecc., non esiste una sola vestigia dell’antico passato indonesiano
e javanese. Al contrario, cercando sulla mappa della citta il vecchio e ormai
dimenticato nome di Batavia, si verra scoprendo un passato urbano coloniale
conservato come a sorta di piccola isola felice stretta nella morsa del caos della
citta dove chi si avventura a piedi in qualsiasi direzione, € certamente destinato a
soffrire. Batavia, parola dal suono carezzevole, fondata dagli olandesi nel 1619
come avamposto marittimo nel mare di Java, per chi si diletta di esploratori
europei, antiche mappe e rotte mercantili. Sconosciuto per la stragrande
maggioranza dei turisti stranieri che si avventurano sin qui credendo di ritrovare
I’antico e glorioso affaccio sul mare che oggi € piu lontano, nascosto dalle vaste
strutture portuali. Lungo una banchina € ormeggiata in rada una fila di vecchi
velieri decrepiti mentre sul lato opposto, un vecchio seminudo si bagna nelle
acque limacciose di un canale. Esiste un luogo, forse uno soltanto, da quelle parti,
in grado di rievocare cio che fu il lungo periodo coloniale durato oltre 300 anni
(1602-1945), ed e il “Museo Marittimo”, allestito nello stile tradizionale all’interno
di antichi docks costruiti dagli olandesi, articolati in diversi padiglioni con
coperture lignee a capanna.
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Piazza Centrale di Batavia, cuore coloniale di Jakarta.

Nei vasti spazi longitudinali dove le tracce di umidita e di incuria sono fin troppo
evidenti, la forza evocativa delle antiche navi lignee dalle fogge piu disparate in
mostra, infonde una sorta di malinconica visione del mare, visibile ormai solo
dalla “Marina”, un tozzo edificio olandese in laterizio, stile yacht club dal cui vasto
terrazzo panoramico si notano le barche da diporto per i ricchi della megalopoli
che volta le spalle al mare orientandosi sullo spazio, il tempo e I'ora dei grandi
complessi high-tech, grattacieli avveniristici fino a cinquanta piani, simbolo di
potenza delle societa multinazionali ma anche del conseguito benessere
economico di una ristrettissima fascia di popolazione urbana. Terziario e
residenze di lusso si spartiscono lo spazio verticale mentre in basso, sulla terra,
nuvole di smog provocate da folle immonde di automobili e ciclomotori e altri
mezzi di trasporto collettivi (una testa una moto, due tre quattro persone su una
moto, madre, padre e in mezzo due bambini) che sciamano come api, vespe e
mosconi impazziti, generano frastuono, ingrigiscono il paesaggio rendendolo
impraticabile, talvolta perfino irrespirabile. E ben poco puo fare la sontuosa
generosa natura tropicale che, ovunque si guardi, genera spire di verde e
fogliame rigoglioso, accanto a fiori dai vivaci colori come bouganville, eliconie e
altre specie. | tuc tuc e le carrozze con i cavalli si fermano in prossimita
dell’ingresso al nucleo urbano di Batavia che ha assunto la funzione di centro
storico. Due vie fiancheggiate da alcuni edifici coloniali del XVII e del XIX secolo



tra cui un alberghetto dall’aspetto sordido, per via, forse, di un lungo corridoio
che finisce con una stretta scala di legno, con un fiumiciattolo in mezzo nel cui
alveo spiccano piccole e squallide isole pedonali di cemento e una grande piazza
rettangolare lastricata con vecchie pietre levigate grigio scuro. Su di essa si
affacciano due edifici diversi I'uno dall’altro, ma in egual modo significativi: il
Caffe Batavia e il Museo del Wayang. Il primo € la ricostruzione perfetta di un
caffe d’epoca con legno ovunque, arredi eleganti e una quantita sorprendente di
fotografie di divi del cinema, di uomini politici, I’orchestrina al piano terra giusto
per reinventare un’atmosfera dei tempi andati, mentre il secondo occupa lo
spazio di un antico magazzino sorto nel XVII secolo sopra i resti di una chiesa
protestante. La piazza, nelle ore pomeridiane di un qualsiasi giorno di festa, si
popola di gente fino al punto di straripare. Molti si siedono per terra e mangiano,
altri aspettano I'inizio del concerto che avverra piu tardi. Per sfuggire al gran
rumore della piazza troviamo un sicuro rifugio proprio nel museo dedicato alle
figure del Wayang, il cosiddetto teatro delle ombre ispirato dalle storie del
Ramayana, poema epico in sanscrito proveniente dall’antica India. Il museo & di
una ricchezza strabiliante, tra figure del teatro delle ombre antiche e moderne a
cui sono indissolubilmente legati gli strumenti che compongono I'orchestra di
gamelan che fa da sfondo sonoro alle rappresentazioni.

Museo del Wayang, Batavia, Jakarta.



Museo del Wayang, Batavia, Jakarta.

Dopo avere sfidato la follia delle motorette, finalmente raggiungiamo Merdeka
square il cui immenso spazio d’'asfalto che circonda I'obelisco dell’orgoglio
nazionalistico, € occupato da una sfilata di mezzi militari corazzati, anfibi,
lanciarazzi di nuova fabbricazione. Un tripudio di forze militari, la vera difesa di un
arcipelago di oltre 280 milioni di persone. E la festa ufficiale delle forze armate.
Un gruppo di militari in parata inscena un ballo allegro ma nessuno in quel
momento sembra interessarsi a loro. Sukarno era un politico assai singolare:
nazionalista, socialista e musulmano al tempo stesso, fondo la sua politica sul
“Pancasila”, dal sanscrito, che significa cinque principi, sui quali si baso la
costituzione della nuova repubblica d’'Indonesia, ovvero fede in un unico Dio,
giustizia sociale per I'intero popolo indonesiano, democrazia guidata dalla
saggezza interiore, umanita giusta e unita dello Stato. | giovani militari presenti
alla parata (ma i mezzi sono fermi, parcheggiati in bella mostra), aiutano i
bambini a salire sui tank e si fanno fotografare insieme a loro sotto lo sqguardo
soddisfatto dei genitori. Dalla piazza € ben visibile la cupola della piu grande
moschea dell’intera Java e il suo alto minareto. Per raggiungerla & necessario
aggirare lI'intero isolato, costeggiando un canale di acqua putrida, fino alla
presenza di un'importante chiesa cattolica costruita nello stile neo-gotico che
realmente fronteggia la moschea, un gigantesco complesso comprendente cortili,
scuole coraniche, altri edifici secondari e la solenne, immensa navata che si puo



visitare solamente con I'ausilio di una guida. E I'elogio del metallo; di esso sono
fatte le numerose colonne e I'interno della cupola dove la resa del metallo si
rivela straordinaria per il sottile, raffinato intreccio decorativo. La presenza
ravvicinata dei due edifici sacri, cattolico e musulmano, e la testimonianza
concreta di un Islam javanese tollerante, capace di convivere con altri culti sul
proprio territorio.
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Grande Moschea di Jakarta.

Il centro di Java € anche il suo cuore antico: Surakarta (ribattezzata Solo) e
Jogyakarta ci riportano a quella placida e armonica dimensione orizzontale
impensabile nella capitale, che osservata dall’alto, presenta una fluida alternanza
a macchia di leopardo, di natura e architettura. A Surakarta ogni notte udiamo i
suoni provenienti da un luna park le cui luci inondano la pianura. Non ci
permettono di prendere sonno, ma chi ha voglia, in fondo, di dormire? La citta e
giustamente famosa per i suoi batik, frutto secolare del lavoro di abili artigiani
concentrati in un quartiere specializzato, posto sul sentiero che conduce al
Kraton, ovvero all’antica residenza del Sultano, al pari del nostro palazzo reale.
Un complesso di cortili, giardini costruiti intorno a un corpo principale basato sul
principio architettonico del porticato ligneo lavorato su una struttura di grande
eleganza e insieme leggerezza dove vi € uno spazio dedicato agli strumenti,
metallofoni, idiofoni e tamburi del gamelan, e ad una alta torre esagonale che ne



e divenuto il simbolo. Un modello che qualche giorno piu tardi ritroviamo anche
nel Kraton di Jogyakarta. L'intero complesso € nascosto da alte mura imbiancate
lungo le quali corrono all'impazzata in flussi continui gli scooter, tra cui numerose
Vespe, degli abitanti. Sembra impossibile non possederne almeno una.
Impossibile quindi, camminare in qualsiasi direzione senza essere investiti da
guesta insopportabile presenza che € negazione della calma, del silenzio che
luoghi come questi ormai possono soltanto evocare. Nel ritornare sui nostri passi,
incontriamo i venditori ambulanti seduti sotto le chiome dei grandi alberi tropicali
dalle infinite radici che come escrescenze invadono i pochi marciapiedi. Il luna-
park € in disarmo dopo tanti giorni di festa. | trenini e le ruote girano
silenziosamente a vuoto. Le bancarelle alimentari hanno lasciato una scia di
spazzatura, cibo prediletto degli uccelli.

Operai al lavoro nel Porto di Batavia.

Da Surakarta a Prambanan, sede di uno dei piu imponenti complessi templari
induisti dove restiamo una notte per poter visitare con calma i 64 templi portati
alla luce soltanto negli anni ‘60 del secolo passato, esiste un collegamento di
metropolitana esterna che attraversa per circa 60 minuti villaggi e risaie. E sabato
e i vagoni sono affollati di gente tra cui moltissimi giovani (I'Indonesia € un paese
di giovani) che fanno visita alla grande citta che come le altre si sviluppa lungo
uno schema di strade parallele prive di piazze e di luoghi pubblici di



aggregazione. In Indonesia purtroppo, non esiste quasi nulla di pubblico, neppure
i trasporti. Un autista di un pulmino per sei passeggeri, nei pressi di Batavia, ha
minacciato di tagliarmi la gola se non lo pagavo in moneta locale fino all’ultimo
centesimo, sebbene fosse privo del resto da darci. Inoltre la cifra richiesta era
doppia rispetto a quella pagata dagli altri passeggeri. L’essere tra i pochi stranieri
in questa parte della citta non ci e stato d’aiuto. Nella vasta area intorno al Kraton
di Jogyakarta che raggiungiamo con un taxi guidato dal padrone dell’albergo di
Prambanan, sembra convergere tutto il traffico cittadino. Sontuosi alberi del
Tropico dagli strani frutti a piramide, ne coronano lI'ingresso che troviamo chiuso.
E lunedi, infatti, palazzi e musei sono chiusi. Con la singolare eccezione di un
edificio di non grandi dimensioni, ancora piu sorprendente e dal nome evocativo
di “Palazzo dell’acqua”. Un luogo di raffinato ozio tra piscine, fontane e angoli
appartati, molti dei quali in stato di abbandono, che rammenta certa architettura
arabo-andalusa. Non € Jogyakarta ad attirare il maggior numero di turisti stranieri,
ma il Borobudur, dove sorge il piu imponente tempio buddista di tutto I'Oriente,
risalente all’800 d.C. In luoghi come questo, bellezza e grandiosita trascendono il
contesto urbano in cui si trovano, trasformandosi in pura attrazione di massa. Si
tratta di un unico tempio posto su una collina dalla quale si ammira cio che resta
di un’antica foresta. | visitatori si disperdono come formiche indaffarate nel salire
faticosamente gli alti gradini di pietra per raggiungere la cima dove 72 grandiosi
Stupa, riuniti intorno ad uno centrale leggermente piu grande, custodi severi delle
statue del Budda, dominano il paesaggio come molteplici specchi che si riflettono
I'uno nell’altro dichiarando che il mondo reale e solo pura apparenza.

In copertina, Borobudur.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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