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Pochi giorni fa si celebrava il quindicesimo anniversario della morte di Edoardo
Sanguineti, magnifico poeta apparso con il Gruppo 63 e scomparso nel 2010.
Dovevano proprio incontrarsi, lui e Luca Ronconi, nel 1969: due trentaqualcosenni
che, nella calda estate che precedeva il caldissimo autunno, avrebbero realizzato
in campo teatrale la rivoluzione che non riusci nel campus universitario.
Sanguineti curo la drammaturgia di quell’Orlando furioso che cambio la vita
professionale di Ronconi e il modo di pensare il teatro in Italia. Nel cast c’erano
Mariangela Melato, Ottavia Piccolo, Massimo Foschi, Liu Bosisio, Duilio Del Prete,
Michele Placido e tanti altri. Tanti, quasi una sessantina: dove li infili tutti quanti?
Non certo in un teatro! Per I'occasione, a Spoleto, furono allestiti diversi spazi
all’interno di una chiesa, che permettevano alle scene di svilupparsi
simultaneamente: il pubblico decideva cosa guardare, quali sequenze seqguire,
dove e quando spostarsi, in liberta e autonomia. L'itineranza del pubblico non era
una novita, ma un recupero. Il dramma sacro dell’eta media e tutte quelle feste,
processioni e rappresentazioni allegoriche di cui abbiamo parlato il mese scorso
implicavano |'attivita del partecipante. Cosi com’era un recupero la macchina
teatrale a vista, I'esposizione dell’artificio, e quell’'idea per cui il teatro doveva
essere invenzione, ingegno, gioco, meraviglia. Dunque, quale miglior testo che
I’opera maestra dell’Ariosto? Ma se € un poema...?! Non e mica teatro! - dira
qualcuno. E allora? Il potenziale teatrale di un testo non sta tanto nella sua
natura, ma nell’'uso che se ne fa. Questa presa di posizione - che in termini teorici
si definisce post-drammatica - ha contraddistinto gran parte del teatro piu
interessante della seconda meta del Novecento e anche gran parte della carriera
di Ronconi, che con documenti narrativi, poetici, cinematografici e saggistici ci ha
fatto dei capolavori. Ma non divaghiamo - che qui e un attimo, che ti perdi - e
torniamo al nostro Ariosto.

Dell’Orlando si ricorda di solito la pazzia del protagonista, Astolfo che ritrova il
senno del suddetto sulla luna, Rinaldo in campo, Angelica che non si trova e il
celebre chiasmo che forgia I'incipit: le donne, i cavallier, I'arme, gli amori; e poi,
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insomma, le cortesie, I'audaci imprese e tutto il resto. Un resto che e proprio
tutto, perché nei successivi 38.736 versi succede veramente qualsiasi cosa. Il filo
conduttore? Non c’e. Certo, certo, il furioso paladino eponimo... Ma questo e solo
uno dei tanti fili, che si dipanano e si aggrovigliano I'uno sull’altro, per poi
separarsi di nuovo, fuggendo in direzioni diverse e rifuggendo I'idea di un’unita di
azione e di un personaggio centrale. La furia, cioe la follia, € in fondo una fuga
dalla realta; e siccome il poema stesso e una follia bella e buona, ecco che non
solo Orlando, ma tutto I'Orlando vaga e fugge e si rifugia continuamente nel
fantastico. Non e un caso che Cervantes lo menzioni tra i libri preferiti di
quell’altro gran girovago che era lI'ingegnoso hidalgo Don Quijote; o che Calderén
de la Barca, un secolo dopo, lo prenda un po’ a modello per La vida es sueno -
che sara poi un altro capolavoro ronconiano, e si capisce perché. Il regista, in una
bella intervista dei primi anni duemila, ammetteva di essere uno a cui piace
fuggire, e che il suo ideale di spettacolo fosse uno spettacolo in fuga. Parlava di
Infinities, che tutto sommato aveva molto di orlandesco: in entrambi i casi,
I’abolizione del palco e dello spazio centrale in favore di una molteplicita
simultanea di scene obbligava lo spettatore e la spettatrice a prendere un
personale punto di vista sull’oggetto della propria visione. Invitandoci a cambiare
costantemente prospettiva, ci ammoniva a non star fermi sulle nostre posizioni; Ci
esortava a muoverci, scoprire nuove vie, esplorare nuove possibilita.

Nel poema, tutti i personaggi sono in costante movimento; e, tra questi, una su
tutti: Angelica. A dispetto del titolo - che, diciamocelo: & un po’ un’operazione di
marketing sulla scia del successo che aveva avuto Boiardo con I'Orlando
innamorato vent’anni prima - la vera protagonista € la principessa del Catai. E
infatti la prima parola del poema e “donne”: prima ancora dei cavalieri e delle
armi e degli amori, Ariosto menziona le donne. Una donna |’'ha fatto impazzire, ci
rivela da subito I'autore; evidentemente una di cui era innamorato e che invece
rifiuta il suo amore. Sara per questo, che tutto inizia con Angelica che fugge...? E
da cosa fugge, la nostra eroina? Fugge da Rinaldo, che la insegue perché e
innamorato di lei. E da Sacripante, che pure € innamorato di lei. E da Ruggiero,
che - pensate un po’ - € innamorato di lei. E da Orlando che... avete capito.
Quattro uomini armati la vogliono e la inseguono: cosa dovrebbe fare Angelica, se
non scappare? Anche perché questi disgraziati alla fin fine sono attratti solo dalla
sua bellezza fisica, la sua immagine. Ci credo, allora, che Angelica vorrebbe
sparire! - e Ariosto la accontenta subito, recuperando da Boiardo un magico
anello che permette di diventare invisibili. Ora: un corpo invisibile & qualcosa di
straordinariamente interessante, perché c’e, ma si sottrae allo sguardo; e li, ma
non puo essere colto da quello strumento di controllo per eccellenza che e
I’'occhio. E una presenza che si combina con un’assenza, quella dell'immagine,



dell’eidos, fondamento dell’idea e quindi dell’ideale... Scomparendo, Angelica -
che, I'avrete immaginato, si chiama cosi mica per niente - smette di essere
un’idealizzazione dell’amore angelicato e torna a essere presenza di e per se
stessa: non piu soggetta allo sguardo degli uomini, ma libera e autonoma. E
guesto ci puo dire molto di molte cose che riguardano oggi il rapporto del
femminile con il corpo, e del corpo femminile con lo sguardo maschile, e dello
sguardo maschile con la violenza, e della violenza con un sistema di potere di cui
€ spesso il centro.

Ci puo dire molto perché Ariosto ci lascia un’opera aperta, un dispositivo ludico
che ha come regola del gioco la possibilita inesauribile delle letture possibili. E
guesto, dopotutto, che affascino Italo Calvino al punto da spingerlo a dedicare all’
Orlando una strepitosa guida alla lettura. «Un classico € un libro che non ha mai
finito di dire quel che ha da dire», o no...? Cosi, un paio di stagioni fa, al Piccolo
Teatro di Milano, mi sono messo a lavorare sul materiale ariostesco con l'idea di
parlare dell’amore idealizzato a un pubblico di adolescenti. A quell’eta, tutte le
strade sono aperte, ancor di piu quelle che percorre il sentimento, spesso fuori
controllo. Come si comportino gli ormoni a quattordici anni € una specie di magia,
inspiegabile quanto quella che porta Angelica a innamorarsi di Rinaldo quando lui
la rifiuta, e Rinaldo ad amare Angelica quando ¢ lei a rifiutare lui: «ingiustissimo
Amor, perché si raro corrispondenti fai nostri desiri?» - I'abbiamo pensato tutte e
tutti, almeno una volta nella vita. L'amore € ingiustissimo, certo! Ma in una
societa che promuove un modello di pensiero prettamente razionale, la cosa
appare molto difficile da accettare. Ancora di piu per un maschietto che fa
dell’iper-razionalita I'alimento della sua ossessione. Ma come: io la amo, e lei non
mi ama? Non e giusto, lei deve amarmi! E qui iniziano, spesso, quei problemi di
cui continuiamo a trovare le brutte conseguenze tra i fatti di cronaca.
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Ecco, il rapporto tra Orlando e Angelica puo essere riaperto, per noi, sotto questa
luce. Per Orlando & impossibile pensare che lei sia innamorata di un altro, e
dunque la stalkerizza per una trentina di canti, incapace di concepire che un “no”
e un “no”. E anche davanti all’evidenza, come quando trova i nomi di Angelica e
Medoro incisi nella pietra, non riesce ad accettare la verita; e piu facile pensare
che lei si stia inventando tutto, che stia giocando con lui, che «finger questo
Medoro ella si puote: forse ch’a me questo cognome mette». Insomma, non gli
entra in testa di non esser lui il protagonista dell’amore della donna che desidera.



Una situazione di questo tipo si rivela perfettamente leggibile per I’adolescente di
0ggi; cosi come sono perfettamente leggibili i modelli alternativi che Ariosto
introduce nel poema. Prendiamo Bradamante: € una ragazza che pratica un
mestiere tutto maschile, quello delle armi, ma non per egotismo o per il gusto di
schiacciare I'avversario; al contrario: vincente in duello, sceglie deliberatamente
di non dar morte né a Sacripante, né a Brunello. Inoltre non fugge, ma insegue.
Insegue il suo fidanzato Ruggiero, che sta nel bando opposto, tra i Saraceni -
dimostrando cosi anche una certa apertura mentale verso i matrimoni
multietnici... Prendiamo Medoro, modello di mascolinita non tossica: e I'unico
cavaliere che non perseguita Angelica e per questo Angelica si innamora di lui. E
debole, ferito, ha bisogno di cure; tutto il contrario del paladino virile che non
smette un attimo di correr dietro alle pulzelle. Va bene, va bene... Ariosto non ne
fa certo un discorso di genere; a lui interessa piuttosto la variazione, I'ibridazione,
la non conformita... Ma facendo questo, apre sicuramente una questione sulla
crisi del “normativo” che noi possiamo raccogliere. Perché, in fondo, I'Orlando
furioso & un grande gioco di decentralizzazione, che invita a mettere in
discussione I'immagine egemonica che abbiamo delle cose; una riflessione sullo
scontro tra il reale e I'immaginario, e dunque sul rapporto tra realta e
rappresentazione, e dunque sul potere delle immagini.

Certo, le immagini! Il mago Atlante ha costruito un castello dove tutto € finzione,
in cui nessuno sa piu distinguere cid che e vero da cio che e falso, cio che accade
realmente da cio che € messo in scena. | cavalieri che ci entrano trovano il
simulacro di quello che desiderano e ivi si fermano, smettono di vagare e
rinunciano alla loro ricerca. Il palazzo di Atlante € un enorme contenitore di
immagini a disposizione di tutti, in cui il mondo reale e sostituito da quello
virtuale; ma quanto e rischioso confondere il mondo con un’immagine del mondo,
una cosa con l'eidos della cosa! Ben lo sa Astolfo, che spezza l'incantesimo e se
ne vola via sul suo ippogrifo. Gia, Astolfo, Atlante, Ariosto... I’Autore... iniziano
tutti per A. Il paladino che gira il mondo in groppa a una bestia fantastica, il mago
che crea castelli in aria e Ludovico che inventa e scrive tutto questo... non sono
forse un po’ la stessa persona? Dopotutto, lo scrittore non € un cavaliere
scarrozzato qui e la dalla sua immaginazione...? Un mago che fa apparire, con la
sua fantasia, un mondo di bellissime illusioni destinate a svanire...? L'umanesimo
sta finendo e stiamo per entrare nel Barocco... € la sorpresa, la meraviglia, che
percorre tutta questa storia: € come un labirinto di scene in cui e facile, per chi
legge, perdersi.

A proposito... la nostra idea di labirinto - quello della settimana enigmistica, per
intenderci - e in effetti un’eredita barocca. Il labirinto dell’antichita, quello greco,



era costruito in modo molto diverso: aveva un’unica entrata, che era anche
I'uscita, e un centro che era il centro del problema. Il labirinto barocco, invece, ha
separato entrata e uscita, eliminando la centralita del centro, che diventa puro
vezzo; e infatti al centro dei labirinti di siepi ci troviamo una panchina, uno
specchio, un roseto... Il gioco sta ora nel perdersi e poi trovare I'uscita; e piu ci si
perde, piu ci si diverte, perché il divertimento vive della moltiplicazione infinita
delle possibilita. Qui si rivela gia la complessita di una modernita in cui le cose
che sembravano avere una loro posizione privilegiata non ce I’hanno piu: dove
prima c’era la Terra, ora c’e il sole; dove c’era il Mediteraneo, c’e I’Atlantico; e
dove c’era la religione, c’e la scienza... Insomma, abbiamo capito che & possibile
spostare determinati modelli dal centro, perché il concetto stesso di “centro” non
e che un dispositivo narrativo! Siamo noi che decidiamo cosa centralizzare, a
seconda di come usiamo lo sguardo; e siamo noi che possiamo decentrare certe
immagini e certe idee, mutando punto di vista, aprendo nuove vie e recuperando
un periferico che, proprio nella sua “a-normalita”, non & solo stupefacente, ma
anche utile. Da qui che nuove narrazioni e nuove teatralita possono aiutare a
generare nuovi paradigmi di pensiero, mettendo in discussione i modelli che la
tradizione ha consolidato come egemonici. Cosa che, di questi tempi, non € solo
auspicabile, ma anche terribilmente urgente.

Per saperne di piu

L'Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, pubblicato per la
prima volta nel 1970, lo trovate tra gli Einaudi; mentre I'Orlando furioso di
Ariosto-Sanguineti per Luca Ronconi, curato da Claudio Longhi, € edito da ETS.
Nella nostra collana di saggi di Doppiozero, invece, una decina di anni fa abbiamo
pubblicato una bellissima lettura di Gianni Celati su Angelica che fugge, ancora
disponibile qui. Il testo dello spettacolo Orlando hater e Angelica furiosa, che ha
debuttato al Piccolo Teatro di Milano nella stagione 2023/34, € appena uscito
nell’edizione di Il teatro tiene banco per Il Saggiatore. Uno dei punti di partenza
che mi ha portato a rileggere il classico in questa chiave e il lavoro di Amleta,
preziosa associazione attiva dal 2020 contro la disparita e la violenza di genere
nel mondo dello spettacolo, che potete qui seguire.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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