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“Dirigere collane, scoprire opere sconosciute o quasi, curare libri, scrivere risvolti, correggere traduzioni —
insommactutto il lato di macchinazione e invenzione artigiana che fa parte del lavoro editoriale—mi e sempre
piaciuto moltissimo. Mi piace anche perché & anonimo eil pubblico lo ignora. Dail senso di essere un
falegname o un sarto, o un calzolaio: mi sento nobilitato, come deve sentirsi qualsiasi scrittore quando scopre
di esserein primo luogo un artigiano”. Cosli Pietro Citati in un'intervista resa a Paolo Lagazzi, compresa nel
Meridiano che usci nel 2005.

E ora, atre anni dalla scomparsa, I'editore Gramma Feltrinelli pubblica centodiciassette risvolti, divisi in sette
sezioni, tutti quelli che Citati scrisse per lacollanadi classici greci elatini della Fondazione Valla-
Mondadori, dalui creata e diretta per piu di trent'anni, dal 1970 al 2005. 1l volume é curato da Andrea Cane e
prefato da Piero Boitani, attuale direttore della collana. 11 titolo? La follia degli antichi.

L'anonimo estensore del risvolto di questo libro di risvolti suggerisce che Pietro Citati, presentando i suoi
amati classici, abbiain realta anche voluto consegnarci il ritratto di una mente, la sua, abitata per I'appunto
dalla*“folliadegli antichi”.

Prendiamolo in parola. Vediamo di individuare alcune analogie e corrispondenze tra gli autori del passato e il
loro emulo contemporaneo. Presentando una scelta di opere dell'imperatore Giuliano (atorto definito
I'Apostata), ecco quali passi trasceglie il Nostro: “desideri corse di cavalli? Ce n'é unain Omero descrittaalla
perfezione... Senti parlare di danzatori pantomimi? Lasciali perdere; i giovani presso i Feaci danzano in modo
pit virile”. Anche per Citati tutto eraletteratura e tutto passava attraverso laletteratura, questa, come avrebbe
detto lui, supremaformadi conoscenza del mondo.

Allo stesso modo, quando introduce il lettore moderno alle delizie di Pausania, il Baedecker della Grecia del
secondo secolo dopo Cristo, ha cura di sottolineare che per lui contain primo luogo il “catalogo”, un
catalogo “di atleti, di scultori, di paesaggi, di gare, di dei, di miti; come Omero egli desiderava dare una
rappresentazione e un'enumerazione completadellareata’. In effetti, anche in questo volume, il catalogo,
I'elenco, I'enumerazione si possono reperire ad aperturadi pagina, quas che Citati fosse il Pausaniadi questi
testi.

Qualche esempio tragli innumerevoali: “Omero rievoca questareatarustica— le stalle, le scrofe, i porcelli
arrostiti allo spiedo, le notti trascorse ascoltando e bevendo accanto a fuoco del bivacco, i cani che
scodinzolano festosamente”. Oppure: “Erodoto parla di tutto: gli oracoli, i sacrifici, i gatti, i coccodrilli, la
fenice, i serpenti alati, le profezie, lamedicina, I'imbalsamazione, i pesci, le zanzare, i labirinti, il Nilo, gl
dei, leinondazioni, i santuari, i sacerdoti, i prodigi, Elenadi Sparta, Sesostri, le piramidi, Micerino, gli
Etiopi, gli abiti, Psammetico, Amasi”.

Accanto allafigura dell'elenco spicca, in queste pagine, il procedimento affine che, nellaretorica antica, va
sotto il nome di “oratio perpetua’. Un brano frai tanti possibili, tratto dalla raccolta Arcana mundi: “Medea
strega un gigante di bronzo: Simeta cerca di attrarre un uomo che la fugge: le maghe d'Orazio uccidono un
bambino per preparare una pozione amorosa: laluna discende schiumando sulla terra: un'operazione magica
rida a un ragazzo la potenza sessuale: Lucio diventaasino...”.
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L™ oratio perpetua’ eradel resto uno dei piutipici procedimenti dannunziani e dannunziana, nel senso di
guell'amor sensuale della parola di cui discorreva a suo tempo Mario Praz, € la degustazione lessicale a cui
invita Citati a proposito delle antiche macchine belliche, menzionate dall'anonimo autore del tardo Le cose
della guerra: “laliburna: il carro falcato: la ballista a quattro ruote: laballistafulminale: il ticodifro: il ponte
di otri: lo scudo chiodato: la plumbatatribolata: il toracomaco...”

(S noti di passatal'uso insistito dei due punti, che ricorda certe pagine di Gadda).

Boitani nella sua prefazione ricorda che i professori universitari, peraltro ben remunerati, che curavano i vari
volumi della Valla, non condividevano molto certe affermazioni apodittiche di Citati.
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In effettl il I|bro nee costellato Anche qU| ad apertura di pagina se ne possono trovare a b| zzeffe.
Generalmente hanno un tipicissimo incipit negativo: “Nessuno potra dimenticare... Nessuno € piu sventurato
e solo di lui... Nessun testo, meglio delle Rane... Non si finirebbe mai di leggere Erodoto... Niente di piu
tremendo della guerratra Spartani e Messeni... Nulla é piu commovente della venerazione religiosa...
Nessuna figura umanarisveglio mai tante fantasie mitiche, come quelladi Alessandro... Mai come nella
descrizione di cavalieri e cavali intorno a Camilla... Mai Pausaniarivelacome qui...”.

Se esiste, come esiste, una formularita omerica studiata a fondo da Milman Parry e Albert Lord, qui si vede
come esista anche un'altrettanto indubbia formul arita citatiana.



Al di ladi cio, quello che colpisceil lettore éil ponte che Pietro Citati gettadi continuo tra autori della
classicita“pagana’ e quelli cristiani.

Per Platone il vero pensiero € “corposavisione dell'invisibile’. Anche nei Misteri di Eleusi 1a*“mente tocca —
come si puo toccare un corpo —laluce dellaverita’. Secoli dopo Ildegarde di Bingen “vede la Trinita’.

Lafilosofia, per Platone, sempre, “ & qualcosa che nasce all'improvviso nell'anima’. Allo stesso modo per
sant'/Agostino “laluce della certezza penetra nel suo cuore e all'istante tutte le tenebre del dubbio s
dissipano”.

Si tratta di quella conoscenza per rivelazione immediata (fondata sull'avverbio greco eksaiphnes
“improvvisamente”) di cui trattdo alungo un grecista caro a nostro autore, ossia Carlo Diano (curatore fra
I'altro dell'Eraclito dellaValla).

Non diversamente il progetto di una*“ storiatotale”’, perseguito da Erodoto, trovail suo riscontro parecchio
tempo dopo, nell'ideadi una“ storiografiatotale” coltivato da Paolo Diacono nella sua Storia dei longobardi.

Come mai?

Forse perché “tutte le scritture, anche quelle non cristiane, sono venerabili, perché contengono le lettere con
le quali s componeil nomedi Cristo”.

Infine, mi si permettadi mettere in rilievo un aspetto che affioravarie volte in queste pagine. Citati insiste
piu volte che “qualsiasi |ettore, anche chi non sappia nulla di antichita classiche” pud trarre “ divertimento”
dai testi greci e latini tradotti.

Laculturaclassica, proprio perché per nulla paludata, inamidata, al contrario molto piu libera e meno bigotta
di quellaattuale, avrebbe potuto, potrebbe, incontrare il gusto del grande pubblico. E un sogno, maavoltei
sogni Sl avverano.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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