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Lafotografia € davvero strana: puo essere sfuggente, cangiante o cosi metamorfica da cambiare significato
anche solo spostandola da una collocazione aun’ atra. Di quest’ ultima mutante capacita & un esempio
evidente la serie Shoplifters (2014) dell’ artista franco-algerino Mohamed Bourouissa, nato nel 1978 e
apprezzato alivello internazional e, tanto da aver esposto in musei come il Pompidou di Parigi e lo Stedelijk
Museum di Amsterdam. Con tale opera, e anche con I’ inedita serie Hands (2025), si apre Communautés.
Projects 2005-2025: |a sua pit grande personale mai realizzata in Italia (Fondazione MAST, Bologna, a cura
di Francesco Zanot, fino al 28 settembre 2025). Proteso ariflettere su temi che affrontano il rapporto sempre
pit complesso traindividui e societa, con Shoplifters |’ autore, grazie a un semplice “ spostamento” di luogo,
sovverte erovesciail senso di un gruppo di fotografie. Che cosa fainfatti Bourouissa? Riproduce e propone
in mostra esattamente le stesse immagini, sgranate e realizzate con una Polaroid, che aveva visto esposte in
un minimarket di Brooklyn. Il proprietario, come monito contro altri eventuali furti, avevainfatti creato e
messo in vetrina una collezione di ritratti di persone sorprese arubare nel suo negozio e fotografate assieme
allaloro poverarefurtiva: due detersivi, uova, biscotti, formaggi, cibi in scatola... Gia solo per aver cambiato
la sede dellaloro esposizione (dalla vetrina del minimarket a una Fondazione come il MAST) |’ autore
modificaradicalmente il messaggio di tali immagini: da crudeli e colpevolizzanti (come volevano essere
nelle intenzioni del negoziante) si rovesciano infatti in unaforte denuncia contro laviolenza e lamiseriadi
unasocietadovei piu umili non solo sono costretti a rubare “ quattro uova’ per sopravvivere, mavengono
pure fotografati ed esposti agli sguardi di tutti i passanti per fungere come monito contro nuovi furti. Tali
immagini ignobili, nate per scopi “dissuasivi”, si trasformano cosi in un’ operaforte e sovversiva, capace di
denunciare la violenza della nostra societa e le sue diseguaglianze sociali, dove un’ ampia parte della
popolazione vivein condizioni di poverta ed esclusione sociale anche a causa di lavori sottopagati e precari.
Difficile allora non provare empatia di fronte agli sguardi di questi ladri per necessita, spesso anziani e di
colore, un po’smarriti e angosciati; difficile non avvertire ladurezza di quel negoziante, esasperato pero dalle
ripetute ruberie perpetrate nel suo negozio. A Brooklyn si mostravano e si mettevano ala gogna dei poveretti
con laloro refurtiva; al MAST s mettono in lucei bisogni eil disagio sociale.
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https://www.doppiozero.com/mohamed-bourouissa-fotografo-delle-banlieue
https://www.doppiozero.com/gigliola-foschi
https://www.mast.org/en_US/mohamed-bourouissa-communaute
https://www.mast.org/en_US/mohamed-bourouissa-communaute

v

" (ot nite

i a A :
“ .uui}ll
8t Q0

¥

-

Shoplifters Series of 19 color photographs, inkjet print, variable sizes© Mohamed Bourouissa
ADAGPCourtesy of the artist and Mennour, Paris.

Tutte le opere di Bourouissa esplorano infatti, con modalita ogni volta diversa, i rapporti di potere che
dominano le comunita emarginate o sottorappresentate: un lavoro, il suo, portato avanti come artista
schierato sempre dalla parte dei marginali, spesso interagendo con loro e coinvolgendoli nei progetti stessi.
Con Périphérique (2005-2008) — la prima opera che gli ha dato ampia visibilita nel mondo dell’ arte — il
nostro autore mostrala vita nelle banlieue francesi dopo le rivolte dell’ autunno 2005. Sommosse —
ricordiamolo — che erano partite dai sobborghi piu poveri e socialmente degradati alla periferiadi Parigi,
nell’ Tle-de-France, per poi espandersi aquelli di altre cittafrancesi, tracui Marsiglia, Strasburgo, Lione e
Tolosa, fino a essere arginate solo con la proclamazione dello stato di emergenza e del coprifuoco. Tali



rivolte avevano evidenziato come le banlieue fossero state ridotte a squallidi ghetti, a dormitori per immigrati
del Maghreb e dell'Africa Occidentale, mai pienamente integrati nella societa francese e divenuti una
sottoclasse per la quale disperazione e discriminazione costituivano la norma. Per raccontare
fotograficamente tali sommosse, ma anche per denunciare il degrado sociale e lavita quotidiananelle
banlieue, Bourouissa ha volutamente creato delle “belle” fotografie, frutto di studiate messe in scena. Opere
in cui cita— rovesciandone ancora unavoltail senso — soprattutto quadri della pittura neoclassica e romantica
del periodo coloniale francese, da Ingres a Delacroix. Ma con quali effetti, su noi che oggi le guardiamo?



https://it.wikipedia.org/wiki/Banlieue
https://it.wikipedia.org/wiki/Maghreb
https://it.wikipedia.org/wiki/Africa_Occidentale
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Hands #27 Photo Louis Rémi © Mohamed Bourouissa ADAGPCourtesy of the artist.






Hands #34 Photo L ouis Rémi© Mohamed Bourouissa ADAGPCourtesy of the artist.

Certo I'impressione visivaimmediata, piu che rimandarci atali quadri ottocenteschi, ci evocagli esiti della
staged photography e del suo indiscusso maestro, il canadese Jeff Wall. Pero, attenzione: nella maggior parte
dei casi tali fotografie, costruite come perfette scenografie, mettono in scena situazioni giain precedenza
ideate: gli autori impegnati nella staged photography, infatti, invitano i protagonisti afare gesti o a prendere
le posture volute, proprio come se fossero gli attori di un tableau vivant. Manel caso di Bourouissanon
propriamente cosi. Egli infatti, con quelle stesse persone delle banlieue, con cui da giovane aveva magari
dipinto sui muri del quartiere, ricostruisce situazioni che conosce, che loro stessi hanno vissuto o stanno
vivendo. Cosi facendo, li coinvolge direttamente nelle sue opere e restituisce loro un ruolo non piu di
semplici figuranti, bensi di protagonisti in prima persona, di testimoni delle loro azioni passate o dellaloro
realta attuale. E noi in questo modo ci sentiamo interpellati, coinvolti, invitati a conoscere e ainterrogarci su
un mondo che non conosciamo. Quanto a Bourouissa, qui non svolge certo la parte dell’ artista distaccato:
piuttosto, fa“ comunita”’ con i suoi soggetti, st mette in gioco in un rapporto paritario di complicita e dialogo,
evitando di proporsi come un creatore artistico esterno. Lui ci racconta larealta della banlieue ricreandola
assieme achi vi abita, cosi darealizzare stranianti e splendide immagini, tanto piu spiazzanti anche grazie
alle volute citazioni artistiche ottocentesche cui rimandano. Dall’ esotismo del Nord Africadi Eugéne
Delacroix si passa cosi alla cruda e quotidiana realta della vita daimmigrati di quelle mitizzate persone del
Maghreb. Per sottolineare poi in modo metaforico, maimmediato, come tali persone siano talmente
ghettizzate daritrovarsi come premute dietro unarete invalicabile, con la serie inedita Hands (2025)
Bourouissa recuperaimmagini di serie precedenti o porzioni di esse per comporre stratificati tableau
luminescenti sul cui fondo s'intravede una vera e propria griglia metallica, ssmbolo di controllo e
oppressione. Ispirate da una frase del drammaturgo francese Antonin Artaud — «Lagriglia € un momento
terribile per la sensibilita e la materia» — tali opere, in cui sovrappone quasi uno sull’ altro volti, dettagli di
corpi e di mani, creano un forte senso di tensione, evocano una sorta di «lotta silenziosa che oppone
espressione individual e e coercizione sociale» — come scrive il curatore Francesco Zanot. Una lotta
sottolineata anche dalla forza e dall’ ambiguita di simili opere, giocate tra presenze che emergono ma paiono
al contempo venire reinghiottite dal magmavisivo che si scontra con la coercizione delle barriere metalliche.



Horse Day, 2014Color photograph, Photo by Lucia Thomé © Mohamed Bourouissa
ADAGPCourtesy of Mennour Archives, Paris.

Cuore dallamostra € pero I’ opera Horse Day (2013-2019), dove risulta ancora piu evidente come Bourouissa
siaun artistainterdisciplinare, capace di combinare laricercaartisticacon il potere trasformativo
dell’impegno sociale cosi da creare situazioni d’incontro e condivisione. In un sobborgo di Philadelphia, il
nostro autore scopre una sorta di “scuderia social€”, di “maneggio alternativo”, frequentato da una comunita
di afroamericani: il “Fletcher Street Urban Riding Club”, nato per offrire ai giovani del quartiere

un’ dternativa all’ emarginazione, coltivando laloro passione per |’ equitazione. Bourouissa, come suo solito,
non si limitaaguardare e fotografare: scherzosamente si potrebbe dire che “si daall’ippica’, coinvolge infatti
lacomunita dei giovani “cavalieri” e organizza una gara equestre con tanto di premi dalui creati e parata di



cavalli addobbati nei modi piu creativi dai frequentatori del maneggio. L’ideadi fondo é quelladi metterein
discussione, o di decostruire, il tipico immaginario del cowboy bianco, coltivato dai vecchi film sulla mitica
conguista del West: un genere nel quale erano esclusi eroi “di colore”. | buoni infatti erano tutti
rigorosamente “visi palidi”, non sempre belli maimmancabilmente bianchi, tanto da non abbronzarsi
neppure sotto il sole cocente del West; giusto i latini, i meticci, i messicani dato che risultavano un po’
brunetti potevano fare la parte degli infidi e dei truffatori; mentrei nativi, i “pellerossa’, venivano
“giustamente” massacrati...

Ride Day #2, 2019Silver print on car body parts, print on Sublichrome, galvanized steel, rivets,
car paint, spray paint, varnish, horse blanket, digital print on horse blanket, horse bit, stirrup and
steel frame227,3 x 633,7 x 66,7cm© Mohamed Bourouissa ADAGP Courtesy of the artist and
Mennour, Paris.

Sempre all’insegna di un’ arte partecipativa, |’ autore, con la sua troupe improvvisata, crea e poi filmasiala
competizione-performance, Siai suoi preparativi, tra scherzi e gare a chi decorameglio il suo cavallo, tra
gualdrappe fatte con cd luccicanti sotto il sole o lunghi nastri di plastiche colorate e svolazzanti. Due dei
protagonisti, tanto per ridere un po’, si chiedono pure: «Ma John Wayne sara stato davvero bianco? Nooo, era
nero, ne sono sicuro!». E poi via, parte lagaraeil filmato procede a suavolta a galoppo, con musiche da
vero western glorioso. Il risultato € un’ opera destabilizzante, che decolonizza e smontal’immaginario
americano dell’ epica conquista del West, con le sue vaste praterie. Osservando il viso di uno dei suoi giovani
attori riflesso sul cofano di un’auto, I’ artista si rende pero conto — cosi racconta lui stesso — di come la nostra
visione degli afroamericani, nonostante ogni nostro sforzo antirazzista, risulti comunque distorta e deformata:
il nostro immaginario, infatti, rimane almeno in parte, inconsapevol mente razzista; oppure, tutto all’ opposto,
assume una posa esaltatoria nei confronti degli afroamericani e autocolpevolizzante nei nostri confronti. Con
risultati pero forzosi e artificiosi. Perché non ¢’ e nullaafare: il nostro immaginario nei confronti dei neri &



infatti segnato da secoli di una storia divisiva e discriminatoria

A partire datale constatazione, ed essendo lui sempre disponibile a sperimentare linguaggi artistici
diversificati, Bourouissa crea allora delle vere e proprie “ sculture fotografiche” . In bianco e nero stampa
infatti, su portiere e cofani di auto, varieimmagini dei suoi “cavallerizzi” o di frequentatori della scuderia. Il
tutto creando contorti e stratificati assemblaggi, dove convivono veri decori dei cavalli, ritratti fotografici e
lamiere di carrozzerie. Cosi facendo, elevai suoi soggetti a figure iconiche, ainaspettati cavalieri del West,
che paiono emergere dal passato come ombre ericordi per imprimersi in una contemporaneita post-atomica,
fatta di automobili accartocciate e obsolete, pronte per essere sostituite da droni e quant’ atro I’ intelligenza
artificiale riusciramai ainventare. Se il documentario di Horse Day ci raccontala “veritd” di uno spettacolo
tra arte e antropologia, tragioco e politica, gli assemblaggi che lo accompagnano rivelano nuovamente come
lafotografia possa non solo essere ben incorniciata, ma anche divenire una scultura, possa offrirci sguardi
nuovi sospesi tra passato e presente, tra nostalgia di un mito e messa in discussione del mito stesso. E magari
ridarci purel’illusione che si, davvero, John Wayne era un nero.

In copertina, La République, 2006, C-print, 137 x 165 cm © Mohamed Bourouissa ADAGP, Courtesy of the
artist and Mennour, Paris.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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