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Richard Schechner, Uomo che ride

Maria Nadotti 18 Giugno 2025

Cornice 1
Venezia, 5 giugno 2025.

Ca’ Giustinian, Sala delle Colonne. Tavola rotonda dal titolo: “Biennale '75-'25.
Cinquant’anni di nuovo teatro”. La tavola, come d’uso, e rettangolare, e gli ospiti
sono seduti tutti dalla stessa parte, fianco a fianco, di fronte al pubblico. Un
piccolo show monodirezionale - una decina di minuti a testa - che, dati il tema, la
storia e |’eta dei relatori (Eugenio Barba e Julia Varley dell’Odin Teatret; Thomas
Richards, “collaboratore essenziale” di Jerzy Grotowsky; Chris Torch, Satyamo
Hernandez, Toby Marshall del Living Theatre; Richard Schechner, professore
emerito presso la Tish School of the Arts delle New York University, studioso,
regista, direttore del trimestrale “The Drama Review”, fondatore nel 1967 di The
Performance Group) tende inevitabilmente a piegare verso la celebrazione dei bei
tempi andati, a farsi nostalgica. Un ‘noi c’eravamo’ piu mitizzante che
testimoniale e dunque lievemente esclusivo o incline a trasformarsi in principio
d’autorita... a meno di non saper intrecciare quel passato con un presente che,
ammettiamolo, a esso somiglia assai poco.
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https://www.doppiozero.com/richard-schechner-uomo-che-ride
https://www.doppiozero.com/maria-nadotti

Richard Schechner, sesto da sinistra accanto a Willem Dafoe, ph. Maria Nadotti.

Gia prima di salire sulla pedana e di sedersi al suo posto, il novantunenne
Schechner (che nel 1976, dopo avergli fatto un provino, accoglie nel suo gruppo
teatrale il ventunenne Willem Dafoe, oggi direttore della Biennale Teatro) manda
a dire con chiarezza a pubblico e colleghi che lui tanto sul serio non ha voglia di
prendersi. In fila come un insieme di ballerine di can-can per I'iniziale foto di rito,
mentre gli altri se ne stanno li un po’ impalati, lui alza una gamba dopo l'altra,
slanciandola verso I'alto in uno sdrammatizzante passo di danza. A seguirlo sara
solo un divertitissimo Dafoe, che nei panni ingessati del direttore & evidente che
Ci sta stretto.

Ma il bello deve ancora venire. Quando ¢ il suo turno di prendere la parola
Schechner, che per tutto il tempo ha preso appunti, inizia il suo discorso citando
un verso di William Butler Yates: “Many ingenious lovely things are gone”, molte
cose ingegnose e adorabili sono sparite. Rimpiangerle, crogiolarsi nel ricordo,
tentare di riprodurle? No, la vera domanda da porsi &: “quando avrete la mia eta,
gli esseri umani, gli animali, la natura ci saranno ancora, o ne restera solo la
rappresentazione?” Per ricordarci subito dopo che “il 1975, anno inaugurale del
cinquantennio in questione, e stato un anno di ottimismo. Non che il male non
fosse ovunque anche allora, ma c’era speranza. Oggi c’e€ un impulso altrettanto
forte, ma di segno negativo, che inclina verso la disperazione. La speranza e
come un pendolo: oscilla. Si tratta di rimetterlo in movimento e, per riuscirci,
necessario interrogarsi profondamente sulle possibilita e impossibilita di futuro. Di
garanzie di riuscita non ce ne sono e non c’e nessun Cristo ad annunciarci una
gualche rivelazione. L'unico dio a disposizione ¢ il falso dio dei social media”.



Cornice 2

Venezia, 6 giugno 2025, 11.00 del mattino. Casa Verardo. Richard Schechner e
ospite qui, in un angolo appartato della citta. Qualche giorno prima, attraverso un
breve scambio di email, ci siamo accordati per un’intervista. Arrivo con il
consueto anticipo (se per ansia o curiosita di esplorare con agio il territorio non
I’ho ancora capito), mi sistemo in giardino e lo aspetto. Alle 11.00 spaccate eccolo
li, bretelle su camicia un po’ tirata sullo stomaco prominente. In una fiaba
potrebbe essere uno gnomo oppure un magnifico oste di quelli che fanno magie
con le tovaglie e i fiaschi di vino.

Primo gesto di ospitalita: “un caffe? qualcosa da bere?”

Secondo gesto di ospitalita: “parlami di te, per parlare di me ho bisogno di sapere
con chi parlo”. E ascolta davvero, chiede, commenta. | miei anni ottanta a NYC,
trascorsi tra I'universita dove lui insegnava e la comunita teatrale che lui aveva
contribuito a creare, sigillano una possibile fiducia. Si parte.
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The Wooster Group, Symphony of Rats, ph. Andrea Avezzu, Courtesy La Biennale di Venezia.

La prima cosa che ci tiene a mettere in chiaro € il suo rapporto con Elizabeth
LeCompte, Willem Dafoe e il Wooster Group. Per anni la prima e stata con lui
come performer e poi assistente alla regia.

“L'ho diretta in cinque spettacoli del Performance Group: The Tooth of Crime
(1972) di Sam Shepard; Mother Courage and Her Children (1975) di Bertolt Brecht



https://en.wikipedia.org/wiki/Mother_Courage_and_Her_Children
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; The Marilyn Project (1975), di David Gaard; Cops (1978) di Terry Curtis Fox; The
Balcony (1979) di Jean Genet. E nel 1976 e entrato in compagnia Willem Dafoe,
che sarebbe presto diventato suo compagno e padre di Jack, loro figlio.
Precedentemente Elizabeth stava con Spalding Gray, un’altra figura per me molto
importante.”

Ma come avviene il ‘distacco’ tra il Performance Group e il Wooster Group?

“Non si tratta di un distacco, ma di un ‘passaggio’, tant’e vero che il primo lavoro
del Wooster Group, nel 1980, avviene sotto la supervisione del Performance
Group e che lo spazio del Performing Garage, dove il gruppo di Elizabeth continua
tuttora a operare, era di mia proprieta e che io gliel’ho ceduto. Il nome del loro
gruppo altro non e che il corporate name, la denominazione sociale, del
Performance Group. Se penso che oggi uno spazio simile a Soho vale trai tre e i
quattro milioni di dollari, un po’ di rimpianto mi viene, ma solo un po’. Sono molto
fiero di aver sponsorizzato il loro lavoro e quello di altri. Che cosa e stato a
provocare il ‘passaggio’? Beh, nel 1981 avevo cominciato a lavorare sodo alla
costruzione di quello che sarebbe diventato il Performance Studies Department di
NYU. La mia attenzione era sempre piu rivolta alla ricerca accademica e alla
teoria. Mi piaceva molto dirigere e ho continuato a farlo, e non mi dispiaceva
neppure il lavoro amministrativo e gestionale. Il problema & che non si puo fare
tutto e desideravo concentrarmi sull’accademia. Di libri ne avevo gia scritti alcuni,
ma una vera e propria disciplina non I'avevo ancora modellata. Nel 1977 ho
incontrato I’'antropologo Victor Turner e da li € cominciata un’intensa
collaborazione che ha dato una profondita diversa al mio lavoro.”

E poi c'e quella che potremmo considerare una creatura di Schechner, “The
Drama Review”, un trimestrale nato nel 1955 e da lui diretto dal 1962 al 1969 e di
nuovo, ininterrottamente, dal 1986 a oggi. Un lavoro, quello di cura, che gli piace
e gli permette di tenere i suoi sei vivacissimi sensi sintonizzati sul mondo.
“Invecchiare”, mi dice, “non acuisce e non opacizza i sensi. Si tratta solo di
tenersi in forma e di continuare a essere attivi. Anni fa ho fatto la scelta
consapevole di non trascurare il mio corpo, perché ho capito che senza attivita
fisica la mia acutezza mentale declinava. E cosi cammino molto, faccio ginnastica,
pesi, aerobica, yoga e sono orgoglioso di avere recuperato piu o meno il mio peso
forma, quello che avevo da giovane quando ero nell’esercito Usa”.

Parliamo di ottimismo, allora, o di speranza, sentimenti che Schechner con tutta
evidenza ama e coltiva.
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“Per me ottimismo e speranza sono concetti molto simili, anche se I'ottimismo
rappresenta il lato piu attivo della speranza. Il loro contrario sono pessimismo e
disperazione. La speranza ¢ il desiderio e la convinzione che le cose piegheranno
al meglio, che la tempesta passera, che approderemo a un porto sicuro. La
disperazione induce a pensare che siamo al cataclisma, che per la specie umana
il finale di partita sia arrivato. Ebbene, in testa io ho la tragedia, ma nella pancia
ho la commedia.

Che cosa intendo per tragedia? Una situazione in cui due contendenti, due
soggetti in conflitto, hanno entrambi le loro ragioni, la loro legittima causa. Il
prototipo resta per me la storia di Salomone e del bambino conteso. Se una delle
due parti fosse nel giusto e I'altra nel torto, non ci sarebbe storia. Pensiamo ad
Antigone e Creonte: hanno entrambi ragione, anche se alla luce di due sistemi di
valore inconciliabili. Oppure prendiamo la tragedia in corso nel Vicino Oriente: cio
che sta subendo la Palestina e inaccettabile da ogni punto di vista, eppure
bisogna ascoltare anche le ragioni dell’altro popolo. In quel pezzo di mondo ‘il
cattivo’ e, fin dall’origine, Dio, che promette a entrambi i popoli la stessa terra.
Nell’Antico Testamento che, io ebreo, preferisco al Nuovo, i fratelli lottano sempre
tra di loro. Pensa a Caino e Abele, a Ismaele e Isacco, a Giacobbe ed Esau. La
rivalita fratricida & una tale costante da non poter essere un caso. La nostra e
un’eredita di ingiustizia, inganno, tradimento mescolati insieme.

Ecco perché, da uomo di teatro, non sono interessato al racconto di storie
semplici. Rifiuto le semplificazioni eccessive. La realta € complessa e come tale
va trattata, il che non toglie che io sia solidale con la popolazione sofferente di
Gaza.”
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Una copertina di “The Drama Review”.

Un richiamo ai tempi lunghi e alle pieghe della Storia, che non ha terminali e non

offre soluzioni immediate e tantomeno definitive.



“Noi umani non siamo una specie calma, siamo in grado di presagire il paradiso,
ma viviamo in purgatorio. L'Europa fino a pochi decenni fa era solo un’idea nella
mente di pochi e il Belgio ha attraversato duri conflitti prima di federarsi in un
unico Stato. E allora osserviamo e cerchiamo di capire come stanno le cose e
muoviamoci a partire da li. Evitiamo di essere ciechi ma anche di essere
iperottimisti o iperpessimisti. Prendiamo atto che oggi la poverta intellettuale
alimentata dai social media (il panem et circenses dei nostri tempi) non pud che
produrre ‘uomini o donne forti’ o ‘salvatori fasulli’. Finché in Occidente persiste
questo vorace Colosseo mediatico e la spettacolarita dell’intrattenimento violento
mentre in Darfour, Palestina, Yemen... si muore davvero, |'attuale sistema non
puo che perpetuarsi e la logica politica del bianco e nero consolidarsi. So solo che
quando un bambino muore o viene ucciso il mio cuore si spezza.”

Compassione e tenerezza come alfabeto artistico e bussola esistenziale sono un
portato dell’eta?

“Sl, col tempo si arriva a capire che la vita e al contempo un dono e un compito.
Come descrivere questo compito? Fare individualmente, con i propri strumenti
professionali e umani, cid che molti stanno facendo in altri modi, percorrendo il
tuo stesso cammino. lo scrivo, curo, pubblico, condivido tutto cid che scopro,
cerco di vivere pienamente. Il teatro che continuo ad amare € quello di Bertolt
Brecht, un autore capace di tenere insieme nei medesimi spettacoli umanesimo,
alienazione e critica. Mi piace il suo atteggiamento verso la storia. Nelle sue opere
e sempre presente la complessita che nasce dall’accostare il caso specifico,
locale, e la grande Storia, che ci ricorda costantemente che altrove in quello
stesso momento sta accadendo qualcosa d’altro. Prendi Madre Courage e i suoi
figli, il cui sottotitolo € Cronaca della guerra dei Trent’anni. |l suo urlo muto
davanti alla ferocia della guerra che le strappera tutti e tre i figli deve fare i conti
con il mercato della sopravvivenza. Solo Dio pu0 vederlo e udirlo. Ed € una
tragedia a causa di questa giustapposizione di dolore assoluto e necessita
guotidiana. Si tratta tuttavia di una tragedia antitragica, perché Madre Courage, a
differenza di quanto avviene nella tragedia greca dove I'eroe o I'eroina muore
dopo avere appreso qualcosa (Antigone rinuncia alla vita ed Edipo alla vista in
cambio della conoscenza), non impara niente. Dovremmo essere noi spettatori e
spettatrici a capire cio che lei non vede: la guerra ¢ infinita e a pagarne il prezzo
non sono coloro che la vogliono, ma coloro che la subiscono. Courage oggi &
Gaza.”

Torniamo all’idea della tragedia nella testa e della commedia nella pancia.



“Mi riferisco alla ‘commedia’ nel senso dantesco del termine, nel senso olistico
della Storia. La commedia include la risata, non la trascende. Tragica ¢ la
realizzazione che la morte ingoiera tutti noi. Comica € la realizzazione che forse
tu o io moriremo, ma adesso siamo ben vivi.”

Che sia per questo che i privilegiati sono piu dalla parte del tragico e tutti gli altri
- poveri, sofferenti, morituri - paradossalmente dalla parte della commedia?

“La commedia e divertente ed ¢ la realizzazione di un adempimento. Dev’essere
per questo che il Cristianesimo, nonostante la croce, il sacrificio e il martirio, ha in
sé I'’elemento circolare del compimento: si nasce, si vive, si muore, si rinasce.
Personalmente aspiro a una religione che faccia a meno del sacrificio, ma qui
almeno c’e una risoluzione. Inoltre la risata spoglia I’autorita del suo potere. La
tragedia, che &€ sempre un omaggio al potere, pud mostrarci che il re & pazzo, ma
solo la commedia ci dice che il re € un buffone.”

Qui a Venezia vige un clima piuttosto serio. Nessuno sembra avere voglia di
ridere. Spettacoli cupi, didascalicamente aggrappati alla cronaca, magniloquenti
oppure speculari a un pubblico che, almeno a teatro, vuole sentirsi buono. E per
questo che ieri, alla fine della tavola rotonda in compagnia di alcuni mostri sacri
del teatro mondiale, quando vi e stato chiesto quale domanda vorreste rivolgere
al pubblico, lei, invece di porre un quesito retorico-colpevolizzante, ha chiesto:
“Che cosa mangerete stasera a cena?”

“Sl, mi ero stancato di tutti quei discorsi senza scambio con il pubblico. Non me
I’aspettavo e non mi piace fare la ‘testa parlante’.



Tectonic Theater, Laramie Project.

Ci sono compagnie e opere teatrali che dovremmo, a suo avviso, tenere d’occhio?

“Negli Stati Uniti almeno due compagnie: il Tectonic Theater Project di Moisés
Kaufman e The Builders Association di Marianne Weeems. Del primo segnalo due
opere interessantissime, Here There Are Blueberries e The Laramie Project, frutto
entrambe di un’accurata ricerca storica e sociale sul campo. Del secondo, Atlas
Drugged (Tools for Tomorrow), un’analisi lucida e scherzosa del momento attuale,
in cui le ‘evidenze’ generate dall'intelligenza artificiale influenzano gran parte di
Cio che pensiamo e proviamo. Vi si simula anche la creazione da parte della
Silicon Valley di un candidato influenzato dall'intelligenza artificiale, sintonizzato
sui sentimenti e le emozioni del grande pubblico, progettato e testato in base alle
nuove strategie delle campagne pubblicitarie.”

Una bella corrispondenza con il reale quadro politico nordamericano.

“Si, e io continuo a dire che figure come Trump e Musk mi sorprendono, ma non
mi scioccano. La buona notizia € che forse i loro due ‘big ego’ si elideranno e
distruggeranno a vicenda. Poi saltera fuori qualche nuovo leader, magari
mediocre, ma piu assennato. Per ora il ‘terzo’, vale a dire quel personaggio che
nella cristianita si incarna nello Spirito Santo, non e ancora in vista.”

In quell’istante atterra ai nostri piedi un piccione. Schechner scoppia a ridere e mi
dice che per anni si € domandato perché nell’arte sacra occidentale comparisse



sempre - e in posizione apicale - un volatile perlopiu bianco. “Poi un giorno mia
moglie, cattolica, mi ha spiegato che non era un semplice uccello, che era
nientepopodimeno che la terza persona della Santissima Trinita.”
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Lectio magistral
introdotta da f intro
Dario Tomasello

duced by

Richard Schechner durante la sua lectio magistralis, ph. Maria Nadotti.
Cornice 3

Venerdi 6 giugno, ore 15.00. Ca’ Giustian. Lectio Magistralis di Richard Schechner,
ovvero settanta minuti esatti di presentazione ed esemplificazione, a voce e con
I'intero corpo, del proprio lavoro sul Rasa, a partire dal Natyasastra di Bharata, il
pil importante testo teorico sul teatro classico indiano. Per citare le parole di
Dario Tomasello, che lo introduce: “Schechner lo esamina, non nel segno di un
interesse verso il multiculturalismo, ma come ambito sperimentale, partitura
processuale e nucleo emozionale, capace di unire il dentro e il fuori, nel teatro
come nella vita. Una volta ancora, la sua lezione inizia con un atto di
fondamentale onesta intellettuale, ma anche nel nome di una prospettiva
imprevista, perché come recita I'epigrafe eraclitea del suo capolavoro: ‘Chi non e

rn

capace di sequire I'imprevisto, non vedra mai nulla’”.

La lezione si chiude come & cominciata: “Non voglio avere I'ultima parola”,
dichiara Schechner, invitando i presenti a intervenire, fare domande,
commentare. E cosi e.
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Per chi volesse saperne di piu, rimando al Dyonisus in ‘69 che Richard Schechner
dirige nel 1968 (filmato da Brian De Palma, € oggi visibile qui) e ai suoi numerosi
libri disponibili in italiano, tra cui Magnitudini della performance, a cura di Fabrizio
Deriu, Bulzoni 1999; La teoria della performance 1970-1983, a cura di Valentina
Valentini, Bulzoni 2016; I/l nuovo terzo mondo dei Performance Studies, a cura di
Aleksandra Jovicevi¢ , Bulzoni, 2017; Introduzione ai Performance Studies, a cura
di Dario Tomasello, Cue Press 2018.

Il 4 giugno scorso I'Universita di Messina ha conferito a Richard Schechner il
Dottorato di Ricerca Honoris Causa in “Scienze Cognitive”.

L’ultima fotografia é un ritratto di Richard Schechner di Maria Nadotti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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