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Cosa succede quando la connessione promette di unirci ma finisce per separarci? È da questa contraddizione
che prende le mosse Superbloom, l’ultimo saggio di Nicholas Carr (Raffaello Cortina editore, 2024). Il titolo
richiama un’esplosione incontrollata di fioritura nei deserti californiani, metafora della sovrapproduzione
comunicativa contemporanea: feed, notifiche, messaggi, video, post, tutti in competizione per la nostra
attenzione.

Carr, già autore di Internet ci rende stupidi?, torna con una critica severa al modo in cui i social media stanno
ristrutturando il nostro senso del sé, della collettività e del mondo.

Il saggio di Carr si legge con piacere. Mi sorprende positivamente la prima parte del libro, che prova a
ricostruire la traiettoria storica dei mezzi di comunicazione di massa e il loro potere sulla società. Mi
sorprende non tanto per i contenuti, quanto per il tentativo, da parte di un giornalista come Carr, di prendere
sul serio la copiosa letteratura accademica sulla storia e il potere della comunicazione di massa, cosa che ad
esempio, ignora quasi totalmente un altro saggista popolare come Harari, nel suo ultimo libro Nexus.

Per chi però ha studiato Scienze della Comunicazione, la tanto vituperata scienze della comunicazione, quello
che scrive Carr non suona per niente nuovo ed è invece una specie di bignami accelerato delle prime 5-6
lezioni di qualsiasi corso di Sociologia della comunicazione (chi compra libri come questi e poi continua a
pensare che studiare scienze della comunicazione sia una cosa ridicola, o continua a credere che questo corso
di laurea sia inutile, soffre evidentemente di schizofrenia). Questo per dire che non c’è bisogno di leggere
Carr, se avete fatto Scienze della comunicazione all’università, perché gli aneddoti che Carr racconta fanno
parte di una strategia retorica un po’superficiale per ripercorrere una storia delle tecnologie di comunicazione
che all’università viene affrontata in maniera molto più profonda. È un libro divulgativo, accessibile, che chi
non ha studiato Scienze della comunicazione potrà sicuramente apprezzare.

Il problema di Superbloom però, è il rumore di fondo nostalgico e paternalista che risuona per tutto il libro
riguardo la dicotomia tra relazioni mediate e relazioni non mediate (quelle faccia a faccia) della realtà. Non
solo i social media, secondo Carr, ma tutti i media di massa, a partire dalla radio, sarebbero problematici per
la nostra relazione con la realtà. I social media, però, secondo Carr, lo sono ancora di più, su una scala ancora
più grande e penetrante.

L’argomentazione di Carr è densa di riferimenti colti, ma tende a scivolare spesso in una narrazione lineare e
deterministica: le piattaforme digitali secondo questa narrazione non sarebbero solo ambienti, ma agenti che
“causano” tribalismo, polarizzazione, ansia, narcisismo. Critiche che sentiamo da anni, non è vero?

Ed è proprio qui che Superbloom mostra i suoi limiti. La lettura appare ancorata a una forma elegante di
tecno-determinismo: i media sono trattati come forze quasi autonome, capaci di trasformare la società
indipendentemente dal contesto, dalle culture d’uso, dalle dinamiche storiche. Non vengono prese in
considerazione le condizioni sociali preesistenti; i meccanismi di interazione tra media e cultura; l’uso situato
e ambivalente delle tecnologie da parte degli utenti. 
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Nonostante l’attenzione dedicata da Carr nella prima parte del libro alla storia dei media, l’autore finisce per
sostenere una dicotomia netta, e ingenua, tra la realtà mediata e quella non mediata, dove la prima è
qualitativamente peggiore della seconda:

“Il sociale ha finito per scindersi dal reale. Le situazioni e i gruppi, non più vincolati a luoghi e orari
specifici, esistono ovunque e simultaneamente. E noi ci muoviamo tra le une e gli altri con un tap sullo
schermo, uno scatto del pollice, una parola sussurrata a un chatbot. E dal momento che i telefoni permettono
di socializzare tutto il tempo, perfino quando in giro non c’è nessun altro, la vita quotidiana non ammette più
interludi solitari. Nessuno scende più dal palcoscenico, non esistono più luoghi isolati, immuni dalla
comunicazione e dalle sue esigenze” (Carr, p. 206).

Carr attribuisce alla proliferazione delle piattaforme digitali una crisi dell’attenzione e di una relazione più
“autentica” con la realtà e gli altri intorno a noi, come se prima dei social esistesse un Eden della
comunicazione autentica. In questo si allinea in maniera moralista e molto scontata a una lunga serie di
autori, da Robert Putnam a Sherry Turkle — che ascrivono alla tecnologia la responsabilità dell’aumento
della solitudine e della disgregazione del tessuto sociale. Oltre a questa critica ormai nota ed estremamente
tecno-determinista, Carr aggiunge la vecchia critica per cui i social media ci stanno sovraccaricando di
informazioni e sottraendo tempo prezioso per fare cose più edificanti (altro leit motif di un altro critico da
scrivania della società, il filosofo coreano Byung Chul Han). Questi critici leggono il sovraccarico
informativo come una novità radicale del nostro tempo. Ma come mostrano gli storici del sapere (Ann Blair,
Anthony Grafton), l’ansia per l’eccesso di informazione è una costante storica. Già in epoca premoderna,
studiosi si lamentavano della confusione, della dispersione dell’attenzione e della perdita di profondità.
Seneca (I sec. d.C.) si lamentava che “l’abbondanza di libri distrugge l’apprendimento”, invitando alla
selezione e alla profondità; Erasmo da Rotterdam (XVI sec.) criticava la proliferazione di libri a stampa come
fonte di confusione più che di saggezza; Jonathan Swift (XVIII sec.) faceva la stessa critica nella Battaglia
dei libri, satira contro l’eccesso di testi e la perdita del pensiero critico; Ralph Waldo Emerson ammoniva che
“i libri sono l’artefatto di un’altra mente” e che il sovraccarico distrae dalla riflessione personale; Marshall
McLuhan (1960) parlava di un eccesso di informazione come effetto collaterale della cultura elettronica,
infine Alvin Toffler, in Future Shock (1970) rese popolare il termine “sovraccarico informativo” come
condizione psicologica della modernità.
 



Quindi, se anche fosse vero che siamo sovraccarichi di informazioni, lo è da molti secoli. Qualcuno ora si
alzerà dicendo che questo è vero, ma che il sovraccarico portato dai media digitali è di un’altra natura e scala,
molto più profondo. Ma questo è vero fino a un certo punto, ed è sempre culturalmente e socialmente situato:
il tempo che dedichiamo al consumo dei media, non solo quelli digitali, è più o meno stabile da decenni, solo
che differenti generazioni e differenti disposizioni di capitale economico e culturale generano differenti mix
di stili di consumo mediale. I baby boomer, per dire, guardano ancora più televisione di quanto usino i social
media. E sfido chiunque a dire che sia meglio guardare 4 ore di televisione che stare 4 ore sui social media.
Inoltre, i sociologi hanno dimostrato che 4 ore sui social non sono per tutti uguali: a seconda del capitale



culturale e sociale a disposizione, quelle 4 ore possono includere usi molto differenti e generare benefici
molto differenti negli utenti. Non sono 4 ore “perse” di distrazione per tutti (e se anche lo fossero, poi,
sarebbe così devastante o diverso dal passato? Abbiamo sempre cercato distrazioni dal fardello della vita
quotidiana).

Vorrei poi sottolineare una serie di limiti strutturali di questo saggio. Sebbene Carr, lodevolmente per un
saggio non accademico, citi diversi autori classici delle scienze della comunicazione e dei media studies, lo fa
spesso in modo aneddotico o funzionale alla sua tesi, senza confrontarsi sistematicamente con la letteratura
accademica consolidata e più recente. Non a caso, gli autori che cita sono tutti classici del pensiero
sociologico, politologico e psicologico della comunicazione che sostengono la tesi (molto criticata dalle
generazioni successive di studiosi) dei cosiddetti poteri forti o illimitati dei media, una tesi che si allinea
facilmente con la Scuola di Francoforte, dimenticando completamente il contributo, fin dagli anni ’70 del
secolo scorso, dei cultural studies britannici.

Manca un dialogo rigoroso con le ricerche empiriche sulla polarizzazione (Barberá), gli studi STS o di media
archaeology che storicizzano le tecnologie; la teoria critica dei media algoritmici (Couldry, Mejias, Chun,
Gillespie, Crawford).

La posizione di Carr tende a romanticizzare una soggettività razionale, profonda, autonoma, minacciata dalle
tecnologie digitali. Questo modello si fonda su un’idea di soggetto “moderno” fortemente individualista e
alfabetizzato, che però è storicamente situato (occidentale, bianco, maschile, borghese) e già criticato da
decenni di teoria poststrutturalista, femminista, postcoloniale.

Nonostante queste omissioni, il libro resta una lettura utile per comprendere lo stato d’animo culturale
dell’Occidente connesso: un misto di nostalgia, sovraccarico e desiderio di fuga. Il saggio di Carr rappresenta
un buon termometro del malessere contemporaneo generato dalle forme di capitalismo digitale che si sono
integrate nelle nostre routine quotidiane, ed è un sintomo del bisogno di lentezza, profondità e presenza, ma
rimane più un lamento morale che una critica strutturata. Per capire davvero come i media ci abitano — e
come possiamo abitare diversamente i media — servono strumenti più sofisticati. Sarebbe più proficuo
leggere i social media come campi di forza, attraversati da logiche estrattive ma anche da pratiche resistenti,
non come entità univoche che “causano” il collasso del mondo comune.

Carr sembra ancorato a una visione piuttosto nostalgica dell’esperienza non-mediata, ma ha il merito di
smontare le mitologie della trasparenza e della democratizzazione dei media digitali. Tuttavia, manca una
riflessione più esplicita sulla materialità infrastrutturale delle piattaforme (data center, estrattivismo
computazionale), che sarebbero centrali in una critica dell’IA contemporanea in chiave postcapitalista. Ma
non può farlo, perché la parola “capitalismo” non compare mai nelle 292 pagine del libro.

E qui veniamo alla mia ultima critica, che è anche una riflessione sul mercato editoriale della saggistica.
Sappiamo tutti, se abbiamo parlato almeno una volta con un libraio, che i saggi non vendono. In Italia ancora
di più. Come si alimenta quindi il mercato della saggistica? Come non perdere troppi soldi se siamo una casa
editrice che pubblica saggistica? Come non chiudere la libreria, se vendiamo saggi? La ricetta, in un’epoca di
crisi della lettura saggistica, è quella seguita dagli algoritmi delle piattaforme digitali che questi saggi
criticano tanto, ovvero ricorrere alla tecnica del clickbait, del titolo sensazionalista, ad effetto, che catturi il
lettore all’amo. Però non basta solo il titolo, anche i contenuti del libro devono essere polarizzanti, sostenere
tesi audaci, chiare e monolitiche, che non spiazzino le coscienze dei lettori, ma li rafforzino nelle loro
convinzioni e pre-concetti. Sono sicuro che il lettore modello di questo saggio corrisponda a un profilo
sociologico preciso: una certa età, un livello di istruzione molto alto, probabilmente fortemente umanista e
dotato di “senso critico” e potere di spesa, che vuole sentirsi dire “signora mia, come ci siamo ridotti” e vuole
confermare intimamente che il suo stile di vita culturalmente elitario sia migliore degli altri, delle masse (o
dei figli) intrappolate nei social media.



Eppure questo tipo di saggi contribuisce poco a dissolvere la nube di dibattito intorno agli effetti delle
tecnologie digitali sulla società. Contribuisce invece a coltivare uno spirito critico un po’ stereotipato,
nostalgico e moralista. È un esempio di quella che alcuni sociologi hanno chiamato “armchair theory” o
meglio “teoria da divano”, cioè forme di indagine sociale non basate su una rigorosa osservazione dei
fenomeni sociali nei loro ambienti naturali, ma una teorizzazione fatta stando seduti sulla scrivania, come
Carr, che al massimo mette insieme un po’ di fonti di altri studi che confermano la sua tesi. Al contrario,
dovremmo dedicare più tempo alla lettura di saggi fondati sulla grounded theory, cioè su teorie costruite
sull’osservazione empirica e rigorosa della realtà, tramite metodi etnografici e qualitativi. Ma questi saggi
purtroppo vendono ancora meno dei primi e ritraggono sempre una realtà complessa e ambivalente, mentre il
mercato ha bisogno di spirito critico monolitico da vendere alle sparute masse di lettori critici.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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