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Cosa succede quando la connessione promette di unirci ma finisce per separarci?
È da questa contraddizione che prende le mosse Superbloom, l’ultimo saggio di
Nicholas Carr (Raffaello Cortina editore, 2024). Il titolo richiama un’esplosione
incontrollata di fioritura nei deserti californiani, metafora della sovrapproduzione
comunicativa contemporanea: feed, notifiche, messaggi, video, post, tutti in
competizione per la nostra attenzione.

Carr, già autore di Internet ci rende stupidi?, torna con una critica severa al modo
in cui i social media stanno ristrutturando il nostro senso del sé, della collettività e
del mondo.

Il saggio di Carr si legge con piacere. Mi sorprende positivamente la prima parte
del libro, che prova a ricostruire la traiettoria storica dei mezzi di comunicazione
di massa e il loro potere sulla società. Mi sorprende non tanto per i contenuti,
quanto per il tentativo, da parte di un giornalista come Carr, di prendere sul serio
la copiosa letteratura accademica sulla storia e il potere della comunicazione di
massa, cosa che ad esempio, ignora quasi totalmente un altro saggista popolare
come Harari, nel suo ultimo libro Nexus.

Per chi però ha studiato Scienze della Comunicazione, la tanto vituperata scienze
della comunicazione, quello che scrive Carr non suona per niente nuovo ed è
invece una specie di bignami accelerato delle prime 5-6 lezioni di qualsiasi corso
di Sociologia della comunicazione (chi compra libri come questi e poi continua a
pensare che studiare scienze della comunicazione sia una cosa ridicola, o
continua a credere che questo corso di laurea sia inutile, soffre evidentemente di
schizofrenia). Questo per dire che non c’è bisogno di leggere Carr, se avete fatto
Scienze della comunicazione all’università, perché gli aneddoti che Carr racconta
fanno parte di una strategia retorica un po’superficiale per ripercorrere una storia
delle tecnologie di comunicazione che all’università viene affrontata in maniera
molto più profonda. È un libro divulgativo, accessibile, che chi non ha studiato
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Scienze della comunicazione potrà sicuramente apprezzare.

Il problema di Superbloom però, è il rumore di fondo nostalgico e paternalista che
risuona per tutto il libro riguardo la dicotomia tra relazioni mediate e relazioni non
mediate (quelle faccia a faccia) della realtà. Non solo i social media, secondo
Carr, ma tutti i media di massa, a partire dalla radio, sarebbero problematici per
la nostra relazione con la realtà. I social media, però, secondo Carr, lo sono
ancora di più, su una scala ancora più grande e penetrante.

L’argomentazione di Carr è densa di riferimenti colti, ma tende a scivolare spesso
in una narrazione lineare e deterministica: le piattaforme digitali secondo questa
narrazione non sarebbero solo ambienti, ma agenti che “causano” tribalismo,
polarizzazione, ansia, narcisismo. Critiche che sentiamo da anni, non è vero?

Ed è proprio qui che Superbloom mostra i suoi limiti. La lettura appare ancorata a
una forma elegante di tecno-determinismo: i media sono trattati come forze quasi
autonome, capaci di trasformare la società indipendentemente dal contesto, dalle
culture d’uso, dalle dinamiche storiche. Non vengono prese in considerazione le
condizioni sociali preesistenti; i meccanismi di interazione tra media e cultura;
l’uso situato e ambivalente delle tecnologie da parte degli utenti. 

Nonostante l’attenzione dedicata da Carr nella prima parte del libro alla storia dei
media, l’autore finisce per sostenere una dicotomia netta, e ingenua, tra la realtà
mediata e quella non mediata, dove la prima è qualitativamente peggiore della
seconda:

“Il sociale ha finito per scindersi dal reale. Le situazioni e i gruppi, non più
vincolati a luoghi e orari specifici, esistono ovunque e simultaneamente. E noi ci
muoviamo tra le une e gli altri con un tap sullo schermo, uno scatto del pollice,
una parola sussurrata a un chatbot. E dal momento che i telefoni permettono di
socializzare tutto il tempo, perfino quando in giro non c’è nessun altro, la vita
quotidiana non ammette più interludi solitari. Nessuno scende più dal
palcoscenico, non esistono più luoghi isolati, immuni dalla comunicazione e dalle
sue esigenze” (Carr, p. 206).

Carr attribuisce alla proliferazione delle piattaforme digitali una crisi
dell’attenzione e di una relazione più “autentica” con la realtà e gli altri intorno a
noi, come se prima dei social esistesse un Eden della comunicazione autentica. In
questo si allinea in maniera moralista e molto scontata a una lunga serie di autori,
da Robert Putnam a Sherry Turkle — che ascrivono alla tecnologia la



responsabilità dell’aumento della solitudine e della disgregazione del tessuto
sociale. Oltre a questa critica ormai nota ed estremamente tecno-determinista,
Carr aggiunge la vecchia critica per cui i social media ci stanno sovraccaricando
di informazioni e sottraendo tempo prezioso per fare cose più edificanti (altro leit
motif di un altro critico da scrivania della società, il filosofo coreano Byung Chul
Han). Questi critici leggono il sovraccarico informativo come una novità radicale
del nostro tempo. Ma come mostrano gli storici del sapere (Ann Blair, Anthony
Grafton), l’ansia per l’eccesso di informazione è una costante storica. Già in epoca
premoderna, studiosi si lamentavano della confusione, della dispersione
dell’attenzione e della perdita di profondità. Seneca (I sec. d.C.) si lamentava che
“l’abbondanza di libri distrugge l’apprendimento”, invitando alla selezione e alla
profondità; Erasmo da Rotterdam (XVI sec.) criticava la proliferazione di libri a
stampa come fonte di confusione più che di saggezza; Jonathan Swift (XVIII sec.)
faceva la stessa critica nella Battaglia dei libri, satira contro l’eccesso di testi e la
perdita del pensiero critico; Ralph Waldo Emerson ammoniva che “i libri sono
l’artefatto di un’altra mente” e che il sovraccarico distrae dalla riflessione
personale; Marshall McLuhan (1960) parlava di un eccesso di informazione come
effetto collaterale della cultura elettronica, infine Alvin Toffler, in Future Shock
(1970) rese popolare il termine “sovraccarico informativo” come condizione
psicologica della modernità.
 



Quindi, se anche fosse vero che siamo sovraccarichi di informazioni, lo è da molti
secoli. Qualcuno ora si alzerà dicendo che questo è vero, ma che il sovraccarico
portato dai media digitali è di un’altra natura e scala, molto più profondo. Ma
questo è vero fino a un certo punto, ed è sempre culturalmente e socialmente
situato: il tempo che dedichiamo al consumo dei media, non solo quelli digitali, è



più o meno stabile da decenni, solo che differenti generazioni e differenti
disposizioni di capitale economico e culturale generano differenti mix di stili di
consumo mediale. I baby boomer, per dire, guardano ancora più televisione di
quanto usino i social media. E sfido chiunque a dire che sia meglio guardare 4 ore
di televisione che stare 4 ore sui social media. Inoltre, i sociologi hanno
dimostrato che 4 ore sui social non sono per tutti uguali: a seconda del capitale
culturale e sociale a disposizione, quelle 4 ore possono includere usi molto
differenti e generare benefici molto differenti negli utenti. Non sono 4 ore “perse”
di distrazione per tutti (e se anche lo fossero, poi, sarebbe così devastante o
diverso dal passato? Abbiamo sempre cercato distrazioni dal fardello della vita
quotidiana).

Vorrei poi sottolineare una serie di limiti strutturali di questo saggio. Sebbene
Carr, lodevolmente per un saggio non accademico, citi diversi autori classici delle
scienze della comunicazione e dei media studies, lo fa spesso in modo aneddotico
o funzionale alla sua tesi, senza confrontarsi sistematicamente con la letteratura
accademica consolidata e più recente. Non a caso, gli autori che cita sono tutti
classici del pensiero sociologico, politologico e psicologico della comunicazione
che sostengono la tesi (molto criticata dalle generazioni successive di studiosi)
dei cosiddetti poteri forti o illimitati dei media, una tesi che si allinea facilmente
con la Scuola di Francoforte, dimenticando completamente il contributo, fin dagli
anni ’70 del secolo scorso, dei cultural studies britannici.

Manca un dialogo rigoroso con le ricerche empiriche sulla polarizzazione
(Barberá), gli studi STS o di media archaeology che storicizzano le tecnologie; la
teoria critica dei media algoritmici (Couldry, Mejias, Chun, Gillespie, Crawford).

La posizione di Carr tende a romanticizzare una soggettività razionale, profonda,
autonoma, minacciata dalle tecnologie digitali. Questo modello si fonda su
un’idea di soggetto “moderno” fortemente individualista e alfabetizzato, che però
è storicamente situato (occidentale, bianco, maschile, borghese) e già criticato da
decenni di teoria poststrutturalista, femminista, postcoloniale.

Nonostante queste omissioni, il libro resta una lettura utile per comprendere lo
stato d’animo culturale dell’Occidente connesso: un misto di nostalgia,
sovraccarico e desiderio di fuga. Il saggio di Carr rappresenta un buon
termometro del malessere contemporaneo generato dalle forme di capitalismo
digitale che si sono integrate nelle nostre routine quotidiane, ed è un sintomo del
bisogno di lentezza, profondità e presenza, ma rimane più un lamento morale che



una critica strutturata. Per capire davvero come i media ci abitano — e come
possiamo abitare diversamente i media — servono strumenti più sofisticati.
Sarebbe più proficuo leggere i social media come campi di forza, attraversati da
logiche estrattive ma anche da pratiche resistenti, non come entità univoche che
“causano” il collasso del mondo comune.

Carr sembra ancorato a una visione piuttosto nostalgica dell’esperienza non-
mediata, ma ha il merito di smontare le mitologie della trasparenza e della
democratizzazione dei media digitali. Tuttavia, manca una riflessione più esplicita
sulla materialità infrastrutturale delle piattaforme (data center, estrattivismo
computazionale), che sarebbero centrali in una critica dell’IA contemporanea in
chiave postcapitalista. Ma non può farlo, perché la parola “capitalismo” non
compare mai nelle 292 pagine del libro.

E qui veniamo alla mia ultima critica, che è anche una riflessione sul mercato
editoriale della saggistica. Sappiamo tutti, se abbiamo parlato almeno una volta
con un libraio, che i saggi non vendono. In Italia ancora di più. Come si alimenta
quindi il mercato della saggistica? Come non perdere troppi soldi se siamo una
casa editrice che pubblica saggistica? Come non chiudere la libreria, se vendiamo
saggi? La ricetta, in un’epoca di crisi della lettura saggistica, è quella seguita
dagli algoritmi delle piattaforme digitali che questi saggi criticano tanto, ovvero
ricorrere alla tecnica del clickbait, del titolo sensazionalista, ad effetto, che catturi
il lettore all’amo. Però non basta solo il titolo, anche i contenuti del libro devono
essere polarizzanti, sostenere tesi audaci, chiare e monolitiche, che non spiazzino
le coscienze dei lettori, ma li rafforzino nelle loro convinzioni e pre-concetti. Sono
sicuro che il lettore modello di questo saggio corrisponda a un profilo sociologico
preciso: una certa età, un livello di istruzione molto alto, probabilmente
fortemente umanista e dotato di “senso critico” e potere di spesa, che vuole
sentirsi dire “signora mia, come ci siamo ridotti” e vuole confermare intimamente
che il suo stile di vita culturalmente elitario sia migliore degli altri, delle masse (o
dei figli) intrappolate nei social media.

Eppure questo tipo di saggi contribuisce poco a dissolvere la nube di dibattito
intorno agli effetti delle tecnologie digitali sulla società. Contribuisce invece a
coltivare uno spirito critico un po’ stereotipato, nostalgico e moralista. È un
esempio di quella che alcuni sociologi hanno chiamato “armchair theory” o
meglio “teoria da divano”, cioè forme di indagine sociale non basate su una
rigorosa osservazione dei fenomeni sociali nei loro ambienti naturali, ma una
teorizzazione fatta stando seduti sulla scrivania, come Carr, che al massimo



mette insieme un po’ di fonti di altri studi che confermano la sua tesi. Al contrario,
dovremmo dedicare più tempo alla lettura di saggi fondati sulla grounded theory,
cioè su teorie costruite sull’osservazione empirica e rigorosa della realtà, tramite
metodi etnografici e qualitativi. Ma questi saggi purtroppo vendono ancora meno
dei primi e ritraggono sempre una realtà complessa e ambivalente, mentre il
mercato ha bisogno di spirito critico monolitico da vendere alle sparute masse di
lettori critici.

Leggi anche:
Vanni Codeluppi | Il capitalismo ci renderà stupidi?
Roberto Casati | Nicholas Carr. The Glass Cage

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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