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C’erano tanti fili nella prima Biennale diretta da Willem Dafoe. Da perdersi. Anche
se la traccia principale rievocava un “come eravamo”, come era il teatro dal
quale veniamo, quello di cinquanta, quarant’anni fa, il Wooster Group, Schechner,
Foreman, I'0Odin Teatret, Grotowski nei suoi discendenti del Workcenter diretto da
Thomas Richards. Archeologia vivente? Con tre grandi nomi internazionali, Romeo
Castellucci, Thomas Ostermeier, Milo Rau, e varie altre proposte. E naturalmente
uno sguardo sui giovani con i College, che pero sono stati una (magnifica)
invenzione della presidenza Baratta, risalente a piu di dieci anni fa.

La guerra, quella passata, quella che ci ha circondato fino a non molti anni fa, e
un filo conduttore forte, lancinante. Le guerre. Quelle che da ogni parte si
accendono in un mondo che sembra aver voglia di distruggere e di
autodistruggersi, dove pare non esistano piu confini all’odio e alla prevaricazione,
in nome del proprio diritto. Se il motto del festival € Theatre is body - Body is
poetry, un mondo che maciulla i corpi lo potremmo definire, con buona ragione,
antipoetico, oltre che antiumano. Criminale.
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Romeo Castellucci, | mangiatori di patate, ph Andrea Avezzu, Courtesy La Biennale di Venezia.

L’abbiamo visto in quei corpi in sacchi neri della spazzatura, che apparivano negli
spazi enormi del vecchio lazzaretto, su un’isola separata dalla citta.
Attraversando quegli ambienti come ciechi, nel buio piu completo apprestato da
Romeo Castellucci per I mangiatori di patate (drammaturgia di Piersandra Di
Matteo), potevi figurarti i lebbrosi, gli appestati che la Repubblica vi confinava,
accatastati nella polvere e nel fango. Era uno spazio separato dalla citta, come
nello spettacolo quel regno di morte era distanziato dal mondo dei vivi e della
luce esterna. Lo spettatore vi arrivava con un vaporetto speciale, moderna barca
di Caronte. Sprofondava nell’orrore della storia, guidato da qualche figura scura,
invitato a non oltrepassare linee di demarcazione, a guardare, solo a guardare.
Poi, quando aveva perso il senso dello spazio, dell’orientamento, veniva investito,
travolto da un tempesta di buio, vento, suono (di Scott e Oliver Gibbons), in una
stanza che sembrava piu grande delle altre, ma solo perché le altre non le aveva
potute percepire nei loro confini, sconvolto da quell’'uragano simile a quello che
travolse la brechtiana citta di Mahagonny. Nel tifone appariva un Angelus Novus,



guello di cui parlava Benjamin, quello che guarda avanti lasciando dietro di sé i
detriti della Storia. Noi ora eravamo tra quei rottami. Apparivano umili figure che
cercavano di compiere atti essenziali come sfamarsi, minatori, un popolo degli
abissi che tirava fuori da uno di quei sacchi neri un corpo femminile di colore
cadaverico. Qualcuno lo baciava, qualcun altro applicava alla sua bocca piattelli
labiali, specie di nacchere che trasformavano i tentativi di articolare linguaggio in
colpi ritmici senza significato, o con significati segreti, cifrati, come in un vecchio
spettacolo, Kaput Necropolis. Tornava I'angelo, senza testa: la sua direzione
sembrava smarrita. Restava la cura dei minatori: mettere un calzino, imboccare
quel corpo, sotto una stella luminosa e un’altra nera. Uno schermo lampeggiava
bianco sulla deposizione di quella massa disarticolata, su quel corpo sacrificato,
femminile.

“Monumentalita”? Castellucci, usando un sistema di segni ricorrente, che rifugge
dalle spiegazioni, rode alla base la monumentalita. Anche se sempre di piu negli
anni, anche nelle sue creazioni si riscontra il ritorno di segni, che possono
configurare un vocabolario “di maniera”.

Usare un linguaggio consolidato, in un festival che presenta esperienze del
passato, in molti casi esaurite e ripescate, € un peccato? Quanto bisogna
bruciare, essere sempre nuovi, per rincorrere il presente o figurare il futuro?
Questioni, da un presente senza aria. Che equivalgono a interrogarsi se un
festival come questo deve ricapitolare o tracciare nuovi sentieri; e a domandarsi:
dove va il teatro?




Hamlet’s Cloud di Eugenio Barba, ph. Stefano di Buduo.

Un vocabolario consolidato € quello dell’Odin Teatret, la magnifica creatura di
Eugenio Barba e compagni che da piu di sessant’anni percorre le scene, in un
continuo nomadismo. Le nuvole di Amleto parla di figli sacrificati dai padri, nel
momento in cui il padre Barba, con alcuni dei suoi compagni della prim’ora, &
stato sacrificato dai figli ed estromesso dal Nordisk Teaterlaboratorium di
Holstebro. Non convince lo spunto di partenza di questo nuovo spettacolo, fisico
come tanti altri, un romanzo abbastanza fantasioso, Hadmet di Maggie O’Farrell
(Guanda) che ipotizza un travaso dalla (incerta, appoggiata su scarsissima
documentazione) vicenda biografica di Shakespeare padre, la perdita del figlio
Hadmet, in Hamlet. Comunque tra canti, costumi esotici, maschere, attitudini
energiche si agisce il trauma di padri che perdono o, in questo caso, sacrificano i
figli. In una parte dello spettacolo scorre una sequenza fotografica di tanti, tanti
bambini armati, nelle varie guerre del mondo. Didascalica e alquanto furba: il
tema e particolarmente “sensibile”.

Changes di Thomas Ostermeier, ph. Andrea Avezzl, Courtesy La Biennale di Venezia.

In Changes di Maja Zade, regia di Thomas Ostermeier, non si tratta
apparentemente di guerra, se non di quella che si combatte tutti i giorni nelle
famiglie borghesi, quella della simulazione, delle maschere che si indossano per
vivere, per sopravvivere. Sono magnifici i due attori (Anna Schudt e Jorg
Hartmann) che incarnano il tema trasformandosi in una trentina di personaggi
semplicemente cambiando postura, indossando un impermeabile o una parrucca.



Avviluppano e sciolgono una trama complessa sulle menzogne delle relazioni
interpersonali. Il regista continua la sua analisi della borghesia, della famiglia
borghese, con una nota acida, sempre assistita dalla sensibilita del tocco e dalla
felicita nella scelta di interpreti stratosferici.

Die Seherin, ph. Nurith Wagner-Strauss.

Milo Rau con Die Seherin, la veggente, incrocia il mito di Cassandra, la
sacerdotessa figlia di Priamo che vedeva prima degli altri le sciagure e non era
creduta, con la vicenda di una fotografa, capace di cogliere i disastri nel momento
in cui avvenivano o avvengono. Vi inserisce anche il mito di Filottete,
abbandonato con una piaga purulenta su un’isola. Usa il mito, come in altri
spettacoli, per percorrere i grandi disastri degli ultimi anni e le rivolte, come
quella di piazza Tahir in Egitto, con la reporter tastata, stuprata: non basta stare
dalla parte dei “buoni”, perché spesso, quelli, “buoni” non lo sono del tutto. Il
mondo e fatto di confusioni (e anche la drammaturgia in certi momenti sfiora il
disordine, la confusione). Poi, con I'attrice dal vivo, sola in una scena di polvere e
macerie, dialoga in video uno scampato all’lsis, che racconta, sempre con una
mano in tasca, gli orrori del califfato, le esecuzioni. Capiremo, presto, che quella
mano gliel’hanno tagliata, secondo la legge islamica. Lo spettacolo ci fa un
riassunto di situazioni di crisi, secondo i moduli espressivi consolidati di Milo Rau,
un iperrealismo che si nutre della cronaca e cerca di interpretrarla. Non aggiunge
molto al fiume di news, commenti, analisi, iperdiscussioni che ci avvolgono.



O meglio: una cosa, formidabile, la aggiunge. E I'attrice, Ursina Lardi, insignita
giustamente del Leone d’argento (quello d’oro € andato a Elisabeth LeCompte,
fondatrice del Wooster Group, in cui inizio a recitare Dafoe). Ursina ci porta
nell’orrore con pazienza, ci fa sentire nella pelle, con le parole, quelle “bombe sul
paradiso”. Nel modo in cui rende il suo personaggio la fotografia diventa
rivelazione e compassione, tentativo di ritrarre il mondo per cambiarlo, o anche
solo per avvertirlo di dove sta precipitando. Quando si avvicina in primissimo
piano a guardare le esecuzioni dell’lsis, solo con i suoi occhi ci porta vicino, dentro
| fatti, nella bestia che tutti nutriamo dentro di noi.

Con semplicita antiretorica, in un festival che e stato anche un po’ una fiera della
retorica del “bel passato”, nell’accettare il premio ci spiega, e spiega al ministro
Giuli, presente, perché questo riconoscimento le aggrada:

Forse il valore di una cosa si coglie davvero soltanto quando quella cosa é
minacciata. Questa minaccia non riguarda me stessa ma cio che questo premio
rappresenta: il rispetto e la stima per I’arte.

Soprattutto in tempi come questi, con le destre estreme e libertarie ma anche con
forze conservatrici pit moderate che continuano a smantellare e annientare non
solo i finanziamenti e le infrastrutture, ma le condizioni stesse che rendono
possibile I’arte, fare teatro € diventato, di per sé, un atto politico.

Il teatro, nel solo fatto di esistere, ci rivela come possiamo essere liberi. Ci
impedisce di dimenticare cio che I'uomo sa dell’'uomo.



Antonio Latella - Accademia Silvio D'Amico - Gli ultimi giorni dell'umanita, ph Andrea Avezzu, Courtesy
La Biennale di Venezia.

Ho lasciato per ultimo lo spettacolo che piu mi ha colpito, Gli ultimi giorni
dell’'umanita, da Karl Kraus, interpretato da sei giovani specializzandi
dell’Accademia d’arte drammatica Silvio D’Amico (sono da ricordare, e da tenere
d’occhio, tutti: Eva Cela, Pietro Giannini, Fabiola Leone, Irene Mantova, Riccardo
Rampazzo, Daniele Valdemarin). La guida era Antonio Latella (drammaturgia di
Federico Bellini).

Il regista in questi ultimi due anni ha preso di petto la politica, mostrando come il
teatro puo0 affrontarla senza essere tautologico o piu povero (e quindi
inconsistente) di altri strumenti di interpretazione. Ricordiamo Wonder Woman,
sull’assoluzione di uno stupratore, un balletto frontale senza respiro, come quello
della vita e dell’indignazione; Zorro, sulla poverta che cerchiamo di non vedere,
interpretato con lustrini e mise alla Elvis Presley; Morte accidentale di un
anarchico, a Napoli, con I'azione che si svolge sul profilo grande segnato sul
palcoscenico di un cadavere, di quelli che traccia la polizia. Qui i sei interpreti si
avvicendano, con furia, divertimento, ritmo incalzante, nelle decine di quei
personaggi di un testo che I'autore, Kraus, immaginava possibile da
rappresentare solo “in un teatro di Marte”, perché costituito di centinaia di pagine
di scemenzaio sull’inevitabilita della guerra, di notizie manipolate dai giornali, di
comportamenti dagli stessi indotti, e perché parlava di quella cosa abominevole
che I'arte di Marte. Attori e attrici, di cui sentiremo riparlare (non & un caso che le
nuove leve della nostra scena siano passate tra le “mani” di Latella, da Leonardo



Lidi e Matilde Vigna a Christian La Rosa, Giuliana Vigogna, Federica Rosellini e
molti altri), sotto la scritta luminosa “www.worldworldbomb.war” si donano,
raccontano, si sfrenano, si trasformano. Finiscono con un vorticoso balletto con
scarpe da tiptap, prima sfaldando le voci sull’Adagietto della Quinta sinfonia di
Mahler, poi lanciandosi in un bacchico ballo techno su Deutschland Deuschland
uber alles, nella versione trash, queer (giacche di pelle, tacchi altissimi) dei
Rammestein. Dalla Prima guerra mondiale ai neonazismi, con quella cosa in piu
che deve dare il teatro: senso dell’orrore e profondo divertimento. Si accappona
la pelle, perché siamo noi la, e la nostra societa dell’iperspettacolo, senza
speranza, che ha in sé quei germi infetti. Ha la guerra dentro di sé. Alla fine si
sente la voce di Dio: “lo non I’ho voluto”. Distante, pure lui. In cerca di
giustificazioni. Come noi.

L’ultima fotografia, di Andrea Avezzu (Courtesy La Biennale di
Venezia),documenta il finale di Gli ultimi giorni dell’'umanita.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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