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“How the city of ideas created the modern world” recita il sottotitolo di Vienna di
Richard Cockett (Yale University Press, 2023), e chiunque abbia preso in mano il
libro pensera a piu di una sfera intellettuale che nelle sue manifestazioni di
eccellenza lo riportano alla Vienna dei primi decenni del Novecento, e delle quali,
immagina, parlera. Quando poi iniziera a leggerlo, pagina dopo pagina sara un
crescendo di stupore nello scoprire quanto numerose fossero le sfere artistiche e
scientifiche nelle quali in quegli anni Vienna si e distinta. Il libro racconta anche
un’altra storia, meno nota, ma affascinante e importante: come quelle idee nate a
Vienna la diaspora dei suoi intellettuali, che inizia con I'ascesa al potere del
Nazifascismo in Austria nel 1934, |le abbia poi diffuse in altri Paesi - nel Regno
Unito e negli Stati Uniti in particolare. E come esse, ibridandosi con altre idee,
siano maturate fino a diventare tanto influenti da tracciare il sentiero verso il
nostro presente.

Leggendo il libro, lo stupore maggiore potrebbe essere, pero, scoprire quante e
quanto contrastanti e influenti siano state le idee sulla relazione tra capitalismo e
democrazia che dobbiamo al milieu intellettuale viennese. E tra le tante tracce
che il libro propone - e fa intersecare nello spazio e nel tempo per esplorare il
magnifico paesaggio intellettuale della citta - seguird proprio questa, che ci
condurra all’origine dei difficili giorni che la democrazia sta vivendo in Europa.

Se e un economista ad avere in mano Vienna di Cockett si pud essere certi che,
nel leggere il sottotitolo, il suo pensiero andra alle ultime righe della Teoria
generale di John M. Keynes (1936) - forse il testo di economia piu noto del
Novecento: “But, soon or late, it is ideas, not vested interests, which are
dangerous for good or evil.” Mentre le scriveva Keynes credeva che a prevalere
sarebbero state le ‘idee buone’ - e considerava parte del lavoro intellettuale
impegnarsi perché accadesse. Ma € morto troppo presto (1946) per accorgersi
che, se il mondo - come riteneva - “is governed by little else [than] the ideas of
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economists and political philosophers”, il controllo dei dispositivi che regolano la
genesi e la diffusione delle idee - in particolare di quelle sulla democrazia e sul
capitalismo - sarebbe diventato progetto politico. E che, pertanto, non era affatto
scontato che le idee buone avrebbero prevalso.

Le idee che negli anni Venti del Novecento prendono forma a Vienna sulla
relazione tra capitalismo e democrazia possono essere classificate sulla base di
due paradigmi. Da una parte, il paradigma neoliberale - Ludwig von Mises e
Friedrich von Hayek sono i piu noti tra i numerosi intellettuali che parteciperanno
alla sua costruzione. Dall’altra, il paradigma liberal-socialista, al quale Otto
Neurath dara un grande contributo e che piu di ogni altro Karl Polanyi esplorera
nei decenni successivi nei suoi fondamenti teorici e premesse storiche.

Raccontare delle radici viennesi di entrambi i paradigmi, come fa brillantemente
Cockett, aggiunge altri interessanti tasselli al gia meraviglioso mosaico
intellettuale della citta. Allo stesso tempo, spinge a chiedersi quali siano le idee
sulla democrazia e sul capitalismo che hanno infine prevalso. La risposta € gia nel
titolo del capitolo finale del libro: “A Viennese Apotheosis: The Ascent of the
Austrian School”. Un esito che dopo la Seconda guerra mondiale, e per alcuni
decenni ancora, era sembrato impensabile - mentre le democrazie europee
seguivano un sentiero che andava nella direzione opposta a quella del progetto
neoliberale.

La marcia verso I'egemonia del paradigma neoliberale, che diventera trionfale
negli anni Novanta, inizia quando, sul finire della Seconda guerra mondiale,
Hayek pubblica The Road to Serfdom (1944), chiamando a raccolta gli intellettuali
neoliberali dispersi tra Europa e Stati Uniti. Lo fa in vista di un conflitto
intellettuale e politico che ritiene decisivo: quale modello di capitalismo per
I’Europa dopo la fine della guerra - quale modello per fa svanire la paura della
democrazia? Che si era manifestata tra I'élite liberale difronte alle politiche
pubbliche attuate dal governo socialdemocratico di Vienna, che inizia nel 1919 e
termina nel 1934. Un’esperienza che Cockett racconta in modo avvincente nei
capitoli 3 e 4 del libro, muovendosi tra la teoria e la prassi della “Red Vienna”. E
quando hai finito di leggerli puoi solo pensare che cio che prendeva forma fosse
un progetto politico che portava a compimento la ‘rivoluzione liberale’ come
‘rivoluzione democratica’.

Una parte dell’élite economica e intellettuale austriaca, orfana delle gerarchie
sociali e dei privilegi economici che I'lmpero asburgico garantiva, non tollera il
progetto progressista che si manifesta a Vienna. Della democrazia radicale - del
suo orientamento redistributivo del reddito e della ricchezza, della sua attenzione



al benessere individuale e al soddisfacimento dei minimi esistenziali,
dell’obiettivo di garantire senza condizioni all’eccesso alla formazione e ai servizi
sanitari e altro ancora che il lettore trovera nel libro di Cockett - I’élite austriaca
ha paura e si organizza per contrastarla. E lo fa iniziando dalla sfera delle idee:
proponendo un’interpretazione del capitalismo che nega ogni valore all’azione
collettiva. Fabbrica una teoria economica con la quale crede di aver dimostrato
che quasi tutte le azioni collettive possono essere decomposte in azioni individuali
regolate da ‘mercati competitivi’ - che sarebbero gli unici dispositivi attraverso i
quali gli individui si possono pienamente e liberamente esprimere; gli unici
dispositivi che garantirebbero il raggiungimento dell’ordine sociale ed economico.

Erano idee sulla relazione tra capitalismo e democrazia, quelle dei neoliberali del
Mises-Kreis, che non potevano trovare ascolto a Vienna, mentre si compiva una
rivoluzione democratica. E ancora meno lo avrebbero trovato dopo I'ascesa al
potere in Austria e in Europa del Nazi-fascismo, che la democrazia aveva
brutalmente cancellato, in tutte le sue forme. Mentre la Seconda guerra mondiale
si avviava al suo epilogo, i neoliberali ritornano pero sulla scena intellettuale, con
le loro idee, temendo che la storia della democrazia europea potesse
rincominciare - come poi e avvenuto - da dove si era interrotta: dal modello di
democrazia radicale che si era manifestato a Vienna dopo la Prima guerra
mondiale, nella sua forma piu compiuta in Europa.

Si trattava di un modello di democrazia (e di capitalismo) che stava gia
diventando concreto progetto politico. Nel Regno Unito con il celebre Rapporto
Beveridge (1942), che prefigurava lo ‘stato sociale’ e I'’estensione dell’offerta di
beni pubblici, con le teorie che mostravano la possibilita di mitigare I'instabilita
del capitalismo attraverso lI'intervento pubblico, con il ritorno dello ‘sguardo etico’
sulle economie disastrate dalla guerra. E lo diventera nella Germania del
“mercato sociale” di Adenauer e in tutti i maggiori paesi europei - lentamente,
faticosamente, convintamente. E sara “sogno europeo”.

Era un esito che, tra i ‘grandi viennesi’, Joseph A. Schumpeter - in Capitalismo,
socialismo e democrazia (1942) - aveva previsto, rassegnandosi. Un esito che gli
intellettuali neoliberali non erano, pero, disposti ad accettare, e sul finire della
Seconda guerra mondiale si organizzano per contrastarlo. Sostenendo che il
radicalismo democratico e I'anticamera del comunismo (e, quindi, della
schiavitu), si ibridano con le culture politiche reazionarie degli Stati Uniti,
trovando I'appoggio dei ‘cold war intellectuals’, che si stavano gia schierando per
combattere la loro battaglia. E The Road to Serfdom di Hayek diventa il manifesto
della lunga marcia che i neoliberali intraprendono, e che li portera a conquistare il



Regno Unito negli anni Ottanta e poi, dopo la caduta del Muro di Berlino, I'intera
Europa.

Possiamo seqguire I'appassionante racconto di Richard Cockett su Vienna ‘citta
delle idee’ e fermarci li. La risposta a una domanda che nel libro non c’e, ma che
la sua lettura fa comungue sorgere, il lettore sara pero spinto a cercarla: perché e
accaduto, quale sentiero I'Europa ha seguito per giungere nel 1989, a Berlino, ad
accettare la tesi della “fine della storia”? E la storia che si voleva finita era quella
iniziata a Vienna nel 1919 - non altre; era quella del compimento del progetto
democratico.

Ciascuno puo scegliere la strada che preferisce per andare alla ricerca di una
risposta, ma tutte le strade passano attraverso il paesaggio che abbiamo
imparato a chiamare dibattito pubblico. Un paesaggio che le democrazie liberali
non si sono mai preoccupate di mappare e valutare nelle sue manifestazioni
storiche e spaziali - nei suoi caratteri qui-ora. Credendo che non fosse necessario
hanno continuato a mantenere una sconfinata quanto astratta fiducia nel ‘libero
confronto delle idee’, credendo nel rassicurante quanto ingenuo mito proposto da
Karl Popper ne La societa aperta e i suoi nemici (1945). Come se la dialettica
‘congetture e confutazioni’ operasse in modo spontaneo e con meccanica
precisione tanto nel dibattito pubblico quanto in quello scientifico.

Richard Cockett.

Il Capitolo 9, The World Reimagined: War Work and the Open Society, mette in
luce come nelle democrazie liberali si rappresenta il dibattito pubblico: si
mappano le idee e poi le si osserva mentre si scontrano, si ibridano, evolvono, si



affermano o scompaiono dalla ribalta. Il dibattito pubblico come una continua
conversazione collettiva condotta rispettando le regole dell’argomentare
razionale e sincero - I'ideale habermasiano che diventa realta. Ma € una
rappresentazione che in controluce lascia intravedere il disinteresse per gli effetti
reali delle idee che diventano scelte politiche - effetti che nel dibattito pubblico
restano sospesi su un orizzonte mai messo a fuoco.

E avvincente il viaggio che Cockett ci fa compiere in questo capitolo, attraverso le
idee di una costellazione di grandi intellettuali viennesi. Ma ad un certo punto,
proseguendo nella lettura, la vista si apre su un paesaggio che inquieta:
compaiono - in una posizione decisiva - il giornalismo e la scienza (sociale) come
forze che modellano la formazione dell’opinione pubblica. E vi compaiono come
strutture con uno smaccato (ed anche rivendicato) orientamento ideologico. Ci si
ritrova a leggere delle enormi somme che per decenni think-tanks (‘gruppi di
pressione intellettuale’) come la Foundation for Economic Education (FEE) e il
Volker Fund investono per sostenere la diffusione delle idee della Scuola austriaca
negli Stati Uniti e in Europa. Delle altrettanto ingenti somme che mettono a
disposizione (assieme alla Banca d’'Inghilterra!) per finanziare la cattedra di
Hayek all’Universita di Chicago. Si legge del sostegno dato a think-tanks
internazionali, come la Mont Pelerin Society (1947) - che avra un ruolo decisivo
nella diffusione e consolidamento del credo neoliberale nella comunita scientifica
internazionale - o come I'altrettanto influente Institute of Economic Affairs (1955),
ancora oggi attivo a Londra.

Sono soltanto poche righe quelle che Cockett dedica in Vienna al ruolo svolto dai
think-tanks nella diffusione e legittimazione del paradigma neoliberale. Ma non e
per reticenza: il tema della funzione dei think-tanks nel processo di formazione
dell’opinione pubblica lo aveva gia affrontato molti anni fa in un altro libro:
Thinking the Unthinkable. Think-tanks and the Economic Counter-revolution,
1931-1983 (HarperCollinsPubliahers, 1994). Una ricostruzione magistrale per
precisione e completezza dell’ascesa del paradigma neoliberale nel Regno Unito -
condotta, certo, con compiacimento - che dimostra il fondamentale ruolo che i
think-tanks - quelli gia ricordati, ma altri ancora, come il Centre for Policy Studies
o I'’Adam Smith Institute - avevano avuto nell’orientare I'opinione pubblica.

Sul finire della Seconda guerra mondiale, mentre la democrazia si apprestava a
tornare sovrana, gli intellettuali neoliberali si sono organizzati come una tecno-
struttura per diffondere le loro idee, consapevoli che conquistare I'egemonia -
ovvero imporre le loro idee sul capitalismo e la democrazia - avrebbe richiesto
alcuni decenni. Un compito che hanno intrapreso con ottimismo, coscienti delle



risorse economiche che avrebbero avuto a disposizione e certi che la democrazia
si governa con le idee. Cockett sembra credere, allora come o0ggi, che le idee dei
neoliberali sulla democrazia e il capitalismo fossero quelle ‘giuste’ e che siano
diventate egemoni nell’opinione pubblica al momento ‘giusto,” mentre il
capitalismo stava entrando in crisi e aveva bisogno di un nuovo modello di
regolazione, profondamente diverso da quello dei decenni precedenti. E
finalmente nel Regno Unito Hayek aveva preso il posto di Keynes come mentore
della relazione tra democrazia e capitalismo.

Certo, si pu0 raccontare I'ascesa del paradigma neoliberale come una ‘apoteosi’
se ci si ferma al gioco delle idee; ma la si puo raccontare anche come una
‘tragedia’ se si sposta il focus - come si dovrebbe, come la democrazia, anche la
piu debole, alla fine impone di fare - sulle conseguenze che I'applicazione di
quelle idee ha avuto. Se la tua mente non e stata fatta prigioniera dalla teoria
economica neoliberale - e credi ancora nel significato dell’evidenza empirica e sei
rimasto fedele ai principi del razionalismo critico - I'ascesa del paradigma
neoliberale ti apparira in una luce diversa. Riuscirai a mettere a fuoco il ruolo che
hanno avuto i think-tanks neoliberali - strumenti di manipolazione dell’opinione
pubblica, reti di intellettuali ideologicamente orientate, capaci di spostare il
dibattito pubblico su un piano nel quale non si incontra mai I'evidenza empirica. E
gli intellettuali neoliberali ti appariranno per quello che sono, dei ‘serial
evangelists’ - cosi li ha chiamati Peter Clarke, recensendo il libro di Cockett del
1994 sulla London Review of Books (Vol. 16, n. 12). Che hanno imposto nel
discorso pubblico il racconto di un capitalismo immaginario, in grado di sostituirsi
alla democrazia in quasi tutte le sue piu rilevanti sfere d’azione, rendendola
superflua. Un esercizio di egemonia perfettamente riuscito.

Termini la lettura di Thinking the Unthinkable persuaso che non e affatto scontato
che nelle democrazie siano le idee buone a prevalere, come credeva Keynes
mentre da Eton passava al King’s College di Cambridge e ancorava il suo
sentimento alla filosofia morale di George Edward Moore; e come si credeva nel
milieu intellettuale di cui era parte. Come hanno continuato a credere le élite
intellettuali delle democrazie europee, nonostante I'evidenza empirica indicasse,
oltre ogni dubbio, il ruolo che l'ideologia attraverso i gruppi di pressione
intellettuale ed economica stava assumendo nella genesi e nella diffusione delle
idee sulla democrazia e il capitalismo.

Non si pud comprendere la storia della democrazia europea - e le sue crisi -
senza capire quanto forte sia stata /a paura della democrazia che si € manifestata
dopo la Prima guerra mondiale, a Vienna e altrove in Europa, mentre si
estendeva, fino a diventare universale, il suffragio elettorale. E mentre si



consolidava una teoria sociale come strumento della democrazia. Paura che si
di nuovo manifestata dopo la Seconda guerra mondiale, difronte alla prospettiva
che sarebbe rinata una democrazia ancora piu consapevole e radicale dopo le
tragedie e i dilemmi morali dei decenni precedenti. Infine, non la si pio
comprendere senza chiamare in causa la disarmante superficialita che hanno
mostrato le democrazie europee perdendo ogni interesse per la cura dell’unico
pilastro sul quale si reggono, i fondamenti istituzionali del dibattito pubblico.
Interesse che hanno poi perso del tutto nel 1989, a Berlino, mentre cadeva il Muro
e iniziava una decisiva battaglia intellettuale - che la democrazia, impreparata,

ha poi perso.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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‘Rich and fascinating ... Cockett makes a compelling case. David Edmonds
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