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Le alchimie quotidiane di Louise Nevelson

Pierluca Nardoni 28 Giugno 2025

In una serie di foto scattate da Ugo Mulas nel 1965 e conservate negli archivi
dello Smithsonian Institution si vedono alcuni ambienti casalinghi di Louise
Nevelson. Al loro interno la stessa Nevelson, la sua assistente, una scatola di
vernici spray, un paio di gatti e soprattutto casse, casse ripiene di pezzi di legno
che occupano i muri e i pavimenti.

Solitaria, sacerdotessa, strega: insieme alla fama internazionale Louise Nevelson
attira su di sé un filone di attributi che la dipingono come un’eccentrica
collezionista, impegnata a montare ossessivamente i suoi legni. E cosi che la
presenta un servizio su Life del 1958 e Nevelson sta al gioco, facendosi
fotografare con un cappello a punta di quelli da fattucchiera, mentre una luce
verde e diffusa le illumina il volto e le mani. Nell’articolo si parla di un “mondo
lunare”, della “tana” di una maga e le foto a corredo stringono I'obiettivo sulle
creazioni dell’artista e sui luoghi che occupano, persino una vasca da bagno
dismessa, rendendoceli piu che mai opprimenti.

Negli scatti di Mulas il “mondo lunare” non e cosi oscuro e incombente. Le casse
di legno sono fotografate con tagli larghi, a volte anche dall’alto, per coglierle
mentre occupano il parquet. Nevelson a volte e fotografata al lavoro e ci appare
metodica piu che strana, preoccupata di ricoprire ognuno dei suoi frammenti con
la vernice nera prima di assemblarlo insieme agli altri, oppure di martellare e
inchiodare, aiutata dall’assistente. Non ci sono preconcetti nell’obiettivo di Mulas
e il senso di quegli ambienti si rivela grandioso e misterioso, ma anche
domestico, tanto da farne lo sfondo per alcuni ritratti iconici. Niente piu pose da
folletto, ma la fierezza di un’artista ormai affermata.
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Installation view, Louise Nevelson, Bologna, Palazzo Fava. Ph ST.

La mostra allestita nelle sale di Palazzo Fava a Bolognha (Louise Nevelson, a cura
di llaria Bernardi, promossa dall’Associazione Genesi in collaborazione con la
Fondazione Marconi di Milano, fino al 20 luglio) si concentra sulla produzione
matura dell’artista, quella che a partire dalla meta degli anni Cinquanta propone
montaggi spesso parietali di grandi dimensioni, realizzati con materiali lignei di
recupero. Nel farlo, si interroga proprio sulla doppia condizione di donna e di
sciamana, o, meglio ancora, di alchimista con cui la critica tende da sempre a
inquadrare (e a limitare) Nevelson.

Nel saggio per una monografia del 1973, Germano Celant scrive che il lavoro di
Nevelson e “femminile e ‘femminista’”. Nata a Kiev nel 1899 (il suo nome
originario € Lija Isaakivna Berljavs’'ka), I'artista si trasferisce da bambina negli
Stati Uniti al seguito dei genitori, sposando nel 1920 Charles Nevelson, un
industriale facoltoso, da cui si separa una decina di anni dopo. Secondo Celant, la
strada che Louise Nevelson percorre per realizzare un’arte “femminile” parte dal
suo forte desiderio di autodeterminarsi in quanto donna. Lo conferma Nevelson
stessa, per esempio quando ripensa al matrimonio da cui s’e liberata
descrivendolo come un “rapporto tra padrone e schiavo”, un’istituzione
gerarchica che lei vede, lucidamente, come uno dei modi possibili per limitare la
sua voce. “Ero cosi timida che non riuscivo ad aprire bocca”, dice in un testo
dell’inverno 1972-1973, “e penso che il ruolo che la societa crea per le donne ne
sia responsabile”. Le scelte di natura personale, anche sofferte, che la portano in
Germania a frequentare le lezioni di Hans Hoffman e che la fanno diventare



assistente personale di Diego Rivera in Messico e negli Stati Uniti sono vissute
come la condizione necessaria per la sua affermazione. Senza di esse,
probabilmente, non le sarebbe possibile farsi conoscere come una donna artista,
cosa che pure riesce difficile per I'ostilita di molti critici e giornalisti maschi, pronti
in piu occasioni ad affermare di aspettarsi un uomo, dietro ai suoi lavori.

Eppure, insistere su questi aspetti comporta sempre un rischio che la studiosa
statunitense Anne Wagner riassume nell’“effetto Frida Kahlo”, cioe il considerare
I’'opera di grandi artiste come Kahlo, Nevelson, Lee Krasner o Eva Hesse
soprattutto come il riflesso materiale delle loro biografie. C’'eé qualcosa di piu
universale nel femminile artistico di Nevelson.

Louise Nevelson, Untitled, 1964 c., legno dipinto di nero / wood painted black, 216 x 241 x 49.5 cm.
Ph.: © Alessandro Zambianchi. Courtesy Gié Marconi, Milano.

L’assemblage € il mezzo perfetto per mettere in scena il disordine delle cose, una
pratica evocativa dei caotici ritmi di produzione che negli anni Cinquanta stanno
attraversando il nostro mondo. Lo sanno bene gli artisti del New Dada
statunitense come Robert Rauschenberg, Jasper Johns o John Chamberlain, con i
guali Nevelson espone in piu occasioni. Ma il suo approccio e diverso da quello dei
colleghi. Se Rauschenberg monta insieme copertoni, capre impagliate e altri relitti
urbani per la difformita stridente di forme e colori, Nevelson immerge i suoi
frammenti in bagni di colore monocromo rendendoli visivamente omogenei,



prima soltanto neri, poi anche bianchi oppure oro. Certo, la furia accumulatoria
dei New Dada fa pensare facilmente a una forza muscolare e maschile e trova
somiglianze anche negli omologhi francesi del Nouveau Réalisme, basta pensare
alle Collere di Arman; tuttavia, in modo speculare, il “processo di sacralizzazione
femminile del reperto quotidiano” (sempre Celant) con cui si descrive spesso la
pratica di Nevelson non ci spiega tutto, o quanto meno non ci spiega perché si
tratterebbe di una prassi femminile.

Louise Nevelson, City Series, 1974, legno dipinto di nero / wood painted black, 245 x 380 x 6 cm. Ph.:
© Gianni Ummarino. Courtesy Gié Marconi, Milano.

Nel 1963 Renato Barilli parla nel suo caso di un assemblage “squisito”, termine
che va preso nel senso letterale di “ricercato”, scelto con cura, per un criterio di
vicinanza tra elementi che sentono “di appartenere a una stessa famiglia”. Piu
che santificare il reperto quotidiano le potenti scansie di Nevelson vogliono
raccontarcene lo stupore e il mistero, quasi fossero delle nuove Wunderkammern,
le “camere delle meraviglie” che tra il Cinquecento e il Settecento raccolgono le
curiosita naturali e artificiali e ne fanno un primo esempio di museo. Sui loro
ripiani i visitatori costruivano corrispondenze personali, curiose, persino
cosmologiche tra gli elementi, a seconda del loro sguardo o del gusto del
collezionista.



Camere, dunque. Stanze piene di casse ripiene a loro volta di arnesi, in una
continua caccia al tesoro dello sguardo che, va detto, la mostra bolognese non
riesce a rendere in pieno, forse per un allestimento eccessivamente diradato e
composto. Pero le opere, quasi tutte provenienti dalla Fondazione Marconi (nel
1973 I'allora Studio Marconi e sede di una grande mostra personale), sono
ammalianti. E facile immergersi in esse, cercare un criterio ordinatore tra i
pomelli o gli schienali e raccontarsi le piccole storie favolose da cui potrebbero
arrivare. Quella di Nevelson ci appare si un'immensa stanza personale, una
“stanza tutta per sé”, per dirla con Virginia Woolf; ma e una stanza che mette a
disposizione a chiunque voglia farne esperienza, senza considerarla quel luogo di
ritiro e isolamento in cui molti la identificano.

Louise Nevelson, Untitled, 1964 c. (part.), legno dipinto di nero / wood painted black, 216 x 241 x 49.5
cm. Ph.: © Alessandro Zambianchi. Courtesy Gié Marconi, Milano.

Forse per cogliere I'aspetto piu femminile dei montaggi di Nevelson bisogna
ascoltare la sua stessa voce. In un’intervista rilasciata a Dorothy Gees Seckler tra
il 1964 e il 1965, Nevelson dice di non aver mai voluto fare scultura, anzi, di non
aver voluto “fare” proprio nulla se non offrire a tutti la possibilita di vedere le
cose come le vede lei, perché tutte le cose sono meravigliose se le guardi in un
certo modo (“all things are wonderful if you see them that way”). Sempre
Nevelson, in un’altra occasione, dice che le sembra di lavorare in maniera
femminile rispetto ai canoni di un tipo di impegno maschile, troppo dedito
all’abilita e alla tecnica: questo suo modo paziente e compilatorio, scrive, € come
un lavoro di tessitura. Viene alla mente un libro di Adriana Cavarero (Nonostante
Platone. Figure femminili nella filosofia antica) in cui la filosofa interpreta il



racconto omerico della tela di Penelope come un sottrarsi al tempo dominato
dagli uomini, una creazione di uno spazio altro in cui non domina il desiderio
divoratore delle conquiste belliche, ma lI'incanto sospeso del presente con le sue
storie.

Questo ci porta al secondo carattere ricorrente nelle descrizioni di Louise
Nevelson, I'aspetto sciamanico o alchemico, testimoniato anche dalla mostra
bolognese. Sebbene la critica piu informata e I'artista stessa autorizzino a trovare
nel nero, nel bianco e nell’oro un preciso riferimento ai processi alchemici (
nigredo, albedo e citrinitas), il rischio di trovare “naturale” la presunta attitudine
femminile verso le energie primordiali € sempre presente. Forse vale la pena farsi
guidare anche in questo caso dalle parole di Nevelson, che in piu occasioni insiste
sull’'importanza dell’ombra nei suoi lavori. Siano le grandi installazioni nere
oppure quelle dorate come The Golden Pearl (1962), I'ombra ha un ruolo
fondamentale. Nevelson la definisce la “quarta dimensione” delle sue opere
perché riesce a unire le dimensioni dello spazio e del tempo: scava nelle nicchie,
impedisce al nostro occhio di decifrare con precisione cosa ci sia al loro interno,
allude a chissa quali profondita misteriose e intanto anima quei piccoli spazi
scorrendo tra un frammento e un altro, consentendoci di osservarli come uno
spettacolo teatrale o come la rievocazione di un passato indecifrabile. Anche nel
caso di opere come City Series (1974), in cui le nicchie dipinte di nero si fanno
piccole e modulari come la topografia di una citta, 'ombra dona un ritmo, ci fa
percepire il vuoto degli spazi alveolari privi di altri elementi, ce ne consegna una
specie di attesa.



Louise Nevelson, The Golden Pearl, 1962, legno dipinto di oro / wood painted gold, 176.1 x 97.4 x 23.6
cm. Ph.: © Fabio Mantegna. Courtesy Gié Marconi, Milano.

L'alchimia di Louise Nevelson, se cosi la vogliamo chiamare, € un’alchimia
qguotidiana. Non perché non ci riservi stupore, ma perché non ha bisogno di



particolari formule magiche ed e terrena e rituale come la vita di tutti i giorni. Non
c’e alcuna trasformazione della materia verso una crescente purificazione, verso
uno stadio avanzato che comporti un livello superiore di coscienza. Per Nevelson
la piena realizzazione della coscienza e stare nella consistenza banale delle cose
e percepire la vita e il mistero intorno a esse. Le diverse coperture
monocromatiche, per quanto allusive alla tradizione alchemica, hanno tutto
sommato la stessa finalita, quella di trasformare il nostro sguardo,
restituendocelo capace di vedere con occhi nuovi gli oggetti e il catalogo
incantato delle loro forme.

Installation view, Louise Nevelson, Bologna, Palazzo Fava. Ph ST.

Louise Nevelson, a cura di llaria Bernardi, promossa e prodotta dall’Associazione
Genesi in collaborazione con la Fondazione Marconi di Milano, con il contributo di
Heritage e Fondazione Pirelli, Bologna, Palazzo Fava, fino al 20 luglio.

In copertina, Louise Nevelson, The Golden Pearl, 1962 (part.), legno dipinto di oro
/ wood painted gold, 176.1 x 97.4 x 23.6 cm. Ph.: © Fabio Mantegna. Courtesy
Gié Marconi, Milano.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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