DOPPIOZERO

Martin Eden, il “grande romanzo americano’
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Che siaMartin Eden il “grande romanzo americano”, quello che meglio di atri pud rappresentare la
letteratura d’ oltre oceano? Forse, anche se non € mai stato compreso del tutto, sin dalla prima pubblicazione
nel 1909. Venne interpretato come un epico inno all’ individualismo, mentre per London era un emblema
della sua sconfitta. In ogni caso il libro, da poco ristampato da Mondadori tradotto da Cecilia Scerbanenco
con introduzione, note e bibliografia ben curate da Davide Sapienza, ha affascinato generazioni di lettori: €la
storiadi un giovane povero e senza istruzione, ma con la passione di leggere e imparare, che |otta per uscire
dall’anonimato e dall’ indigenza, e trovare un posto nella societa e nella letteratura. Palesemente
autobiografico, ripercorre in parte labreve maintensavitadi London, le difficolta e fatiche vissute sin da
bambino, latenaciae leillusioni dellagiovinezza, fino a disincanto, senzarimedio in Martin, disperato ma
speranzoso sino adlafinein Jack.

John Griffith Chaney nasce a San Francisco il 12 gennaio del 1876, da una madre irrequieta e disattenta,
FloraWellmann, e da un padre che non lo riconoscera mai. |l cognome gli deriva dall’ uomo, John London,
che sposa sua madre qualche mese dopo il parto. Unico vero affetto in quegli anni, labalia Jenny Prentiss.
Jack dovra presto lasciare la scuola e iniziare alavorare in piccole fabbriche, addetto alavori pesanti e
ripetitivi. A 15 anni, grazie a un piccolo prestito di Jenny acquista unabarcae s unisce ai razziatori di
ostriche nellabaia di San Francisco, € un lavoro illegale e rischioso, ma per la primavoltasi sentelibero e
responsabile del proprio destino. A 17 anni si imbarca come mozzo su una have diretta verso il Giappone e
I” Artico: in quellatraversata scopreil fascino dei grandi viaggi per mare, e ne trae ispirazione per il suo
primo racconto, Story of a Typhoon Off the Coast of Japan (Tifone a largo delle coste del Giappone), che
vince un concorso letterario e viene pubblicato sul San Francisco Examiner.
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Nel luglio del 1897 la sua vita prende una svolta: sono gli anni della corsaall’ oro nel Klondike, unaregione
dello Yukon, in Canada al confine con I’ Alaska, e Jack decide di imbarcarsi e partire. Inizia cosi

un’ avventura durissima, in luoghi e condizioni estreme, che non gli portera alcuna ricchezza materiale, ma un
patrimonio di storie viste e vissute che pochi anni dopo diverranno racconti e romanzi. L’ epopea della
Frontiera, dell’ avventura verso terre sconosciute e senza confini € finita, a partire dal 1890 non esistono piu
“terrelibere’. Lacorsaall’ oro é tutt’ altro, & unafolliacollettivain terre estreme che arricchira ben pochi, tra
foreste e montagne disabitate, con il freddo che d’inverno puo toccare i 45 gradi sotto zero.

Al ritorno in California, a quelle esperienze si aggiungeranno mesi di letture appassionate (Kipling, Melville,
Stevenson, Conrad, Darwin, Spencer, Marx e altri), eil tutto s amalgama alla capacita di scrivere e
raccontare, in modo fluido e coinvolgente. Ai giorni nel Klondike dedicheraromanzi brevi di grande
successo come The Call of the Wild (Il richiamo dellaforesta) del 1903, White Fang (Zanna Bianca) del
1906, Smoke Bellew del 1912, e molti racconti, alcuni dei quali rappresentano forse il vertice della sua attivita
letteraria, ad esempio To Build a Fire (Preparare un fuoco) e Love of Life. Va smentital’idea che London,
abile nell’ ascoltare e nell’ evocare storie, scrivesse di getto senzarivedere le sue pagine, basti pensare che di
To Build a Fire realizzd nel tempo ben tre versioni, sino a ottenere un risultato che alzasse il tono eil senso
della storia, che le desse unavalenza universale. | romanzi ei racconti anbientati nel Grande Nord
riscuotono un grande successo di vendite, London diviene uno scrittore famoso e ben retribuito. Un successo
che, nonostante le riserve di un grande critico letterario come Emilio Cecchi, arriveraanche danoi in Italia, e
durerafino ai giorni nostri. E nota la passione di Primo Levi per quelle storie ambientate tra nevi e foreste,
nata in gioventu e proseguita negli anni della scrittura, basti pensare a uno dei suoi racconti piu belli, Ferro,
ispirato (il temadella carne dell’ orso) al romanzo di London Smoke Bellew.



Jack London




Il richiamo dellaforestadi Jack London. L'edizione Nuages illustrata da Nicola Magrin.

Allaconoscenza di un mondo estremo fatto di ghiacci e di boschi e di grandi silenzi, London accompagna
guella dell’ estrema desolazione nel sobborghi piu poveri delle citta, negli States maanche aLondra. A San
Francisco e in tante citta americane ha conosciuto miseria e sfruttamento sin da piccolo, lottando con tutte le
forze per uscirne sia come individuo sia come membro della parte piu debole della popolazione, in cercadi
riscatto e di giustizia. E aLondra, nel 1902 decide di sprofondare nell’ East End, per vedere e fotografare il
degrado civile e umano di gente disperata, affamata e senza speranze. Ne ricavera un reportage giornalistico
oggettivo, un pamphlet lucido e indignato, The People of the Abyss, pubblicato un anno dopo. London eccelle
nel reportage anche quando gli viene impedito, alui come agli altri giornalisti, di avvicinars alle zone di
combattimento traruss e giapponesi, nel conflitto del 1904-1905. Reagisce fotografando la vitanelle
retrovie, cogliendo un’ umanita povera mavivace, del tutto ignara delle motivazioni della guerra. Nel 1906
completail suo grande trittico giornalistico raccontando e fotografando i disastri lasciati dal terremoto nella
sua San Francisco. Per chi volesse vedere le foto di queste tre grandi avventure dainviato speciale, anomalo
ma attentissimo, consiglio Le strade dell’ uomo, I’ accurato libro fotografico edito da Contrasto nel 2015 che,
oltreariunire leimmagini e alcuni testi dei reportage, aggiunge le foto scattate dallo scrittore durante la
crocieradello Snark.

Martin Eden esce nel 1908 a puntate sullarivista Pacific Monthly, I’ anno dopo in volume. E un romanzo di
formazione, un genere letterario che vanta capolavori come Tom Jones di Henry Fielding e The Luck of Barry
Lyndon di William Tackeray: un giovane nessuno, un povero marinaio, grazie al suo coraggio e alasua
determinazione guadagna un posto al sole, salendo la scala sociale e facendo brillare il proprio talento. E
tuttaviala disillusione & in agguato, una volta divenuto uno scrittore affermato e raggiunta |’ agiatezza, Martin
Eden scopre tuttalafragilita eticae umana di quel successo. The Winner Take Nothing sara anni dopo il

titolo di un romanzo di Ernest Hemingway, un autore che deve molto aLondon, e nullaalafinerestafrale
mani di Martin.

Martin Eden & un’ opera sostanzialmente autobiografica, ameno nella povertainiziale, nei sogni e nellalotta
tenace del protagonista, nellagioiadi scrivere e di pubblicare, ma London non € un narratore, € un
romanziere. Vuole raccontare la sconfitta di un individualista, di un sognatore, vuole far capire che lavera
bellezza della vita sta nella lotta non nel successo. Se questa era sicuramente I’ intenzione dello scrittore, il
risultato e in realta tutto da decifrare: le fatiche e le battaglie di Martin sono ammirevoli, lacadutafinale é
giusta e inevitabile? Nell’ ambiguita del romanzo si riflette quelladi London, spesso oscillante tra gli ideali
socialisti, poggiati soprattutto sull’empatia per i deboli e gli sfruttati, e il desiderio di affermazione
individuale che lo accompagnera per tuttalavita
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Qualcuno ha accostato il suicidio di Martin Eden a una possibile morte per suicidio di London, unatesi
improbabile: nonostante le difficolta fisiche e morali — tra queste la distruzione per incendio del grande ranch
che aveva costruito con passione e sacrifici nellaValle dellaluna—, London rimase sino al’ ultimo
innamorato della vita e del suo mestiere. Non smise mai di credere nellaletteratura e nell’ umanita, e nella
possibilita di cambiare il mondo. Volevavivere, lamorte arrivo per il crollo di un fisico provato da anni di
fatiche e di acol, edi cure non adeguate.

Lui stesso, in una preziosa letteradel 17 gennaio 1910 che Sapienza acclude in coda a volume, tracciala
distanza dal suo personaggio: “Martin Eden si € ucciso, i0 sono ancora vivo. Perché sono vivo? Perché ho
fede nell’ uomo, una fede che Martin Eden non ha mai conquistato”.

Oltre le esperienze vissute, nel libro affiorano in modo esplicito le letture predilette del protagonista: Herbert
Spencer eil suo darwinismo sociale, Joseph Conrad ei suoi eroi che resistono alle tempeste del mare e della
vita. A un certo punto, entusiasta per la storia che hain mente di sviluppare Martin paragono il racconto,
ancora da scrivere, con le storie degli scrittori di avwenture marinaresche e si senti infinitamente superiore.
«C’ e solo un uomo che potrebbe arrivare a queste altezze» mormor 6 «ed e Conrad. Ma anche ui dovrebbe
alzars e stringermi la mano e dire: “ Ben fatto, Martin, ragazzo mio” .»

London scriveil libro mentre naviga nell’ Oceano Pacifico a bordo dello Snark, lo yacht fatto costruire con i
proventi dell’ attivita letteraria, e con il quale immaginavadi girare intorno a mondo insieme allamoglie
Charmian. Nel suo libro The Log of the Shark, Charmian racconta che, durante quei viaggi, Jack amava
leggere ad dtavoce, alel ea marinai, le pagine di Conrad: Youth — «un capolavoro del quale lui ed io non
eravamo mai stanchi, sebbene |o avessimo letto molte volte» — Typhoon, «per la delizia del marinai» e The
End of the Tether, «Abbiamo trascorso I’ ultima luce del giorno leggendo The End of the Tether di Conrad,
Jack con il libro, mentreil resto di noi sedeva intorno alla cabina di pilotaggio a guardare una citta dorata
dal sole accendersi sul rosso orizzonte del tramonto, e le onde del mare color rosa e ametista». A Youth
London si ispirera per uno dei suoi racconti ambientati nell’ oceano, The Seed of McCoy.

Martin Eden, proprio per laricchezza di citazioni filosofico-letterarie e discussioni sul senso dellavita con
Ruth, la donna che ama, e con I amico-mentore Russ Brissenden, poteva cadere nella trappola del romanzo a
tesi, in reatalafreschezza, credibilita e vivacita del racconto, vero cuore pulsante del libro, reggono e
assorbono ogni digressione, in un fiume narrativo equilibrato e veloce, che si chiude con uno dei piu
memorabili finali della storia della letteratura americana: “ Era sceso troppo in profondita. Le sue mani ei
suoi piedi non sarebbero mai riusciti ariportarlo in superficie. Gli sembro di galleggiare fiaccamente in un
mare di visioni sognanti. Colori eluci lo circondavano, lo ricoprivano, lo invadevano. E quello cos era?
Sembrava un faro, ma era all’interno del suo cervello: una luce bianca e forte che lampeggiava.
Lampeggiava sempre piu rapidamente. Ci fu un lungo suono sordo e gli sembro di cadere lungo una grande,
interminabile scalinata. E, da qualche parte, la in basso, Martin sprofondo nell’ oscurita. Questo era tutto
cio che sapeva: che era sprofondato nell’ oscurita e, nell’ istante stesso in cui |o seppe, smise di sapere’.

Il romanzo daraispirazione a molti autori del Novecento, in primis a Francis Scott Fitzgerald per il suo The
Great Gatsby, del 1925. In Italia, Mario Rigoni Stern riprenderail titolo di uno dei racconti di Martin Eden,
Il vino della vita, nellaraccoltadi storie brevi Amore di confine, del 1986.
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MER. JACE LONDON, THE WELL-ENOWN AMERICAN JOURNALISET. AND HIS WIFE ON BOARD THE YACHT
AT APIA, EBAMOA. A, T Tu't'ter_sall.

Jack London e Charmian Kittredge a bordo dello Snark.

Negli anni successivi London cercheradi spingersi oltre la soglia del romanzo e del racconto ispirati ale
proprie esperienze soprattutto con The Iron Hedl (11 tallone di ferro) del 1908, cui deve molto 1984 di George
Orwsll (il titolo tral’ altro prende spunto da una significativa data contenuta nel libro di London), The Scarlet
Plague (La peste scarlatta) del 1912, che tanti anni dopo ispirera The Road di Corman McCarthy, e The Star
Rover (Il vagabondo delle stelle) del 1915. Tre romanzi visionari, iniziati sulla spintadi sentimenti politici
progressisti e umanitari (nel primo I’ orrore dei regimi totalitari, nel secondo la denuncia del crudele sistema
carcerario), pagina dopo pagina aspirano entrambi alla creativita pura e alaliberta piu vera e assoluta. 11
risultato artistico e stato oggetto di apprezzamenti non scevri dariserve, mae ammirevoleil desiderio di
London di non fermars a successo delle storie di terre estreme e di mari lontani, di sondare |’ abisso della
mente umana, di cercare oltre.

Jack London muore poco tempo dopo, il 22 novembre 1916, ha solo quarant’ anni ma unavita intensissima
alle spalle, e un fisico provato damolti malanni, non ultimo | abuso di acol. Hamille avventure nella
memoria, un’ atalenadi vittorie entusiasmanti e dure sconfitte, e sente ancorail desiderio di guardare avanti,
di non mollare finché regge il cuore. Ma qualcosas spezzain quel novembre del 1916, mentre e ancora ala
ricercadi qualcosadi piu, dallavita e dallaletteratura.



Di London viene spesso citata unariflessione sullavita: “Preferirel essere cenere che polvere. Preferirel che
la mia fiamma bruciasse in una vampa brillante piuttosto che ammuffire. Preferirel essere un magnifico
meteorite, con atomi che bruciano e si infiammano, piuttosto che un pianeta immobile e assopito. La natura
dell'uomo é vivere, non esistere. Non ho intenzione di sprecarei miei giorni nel tentativo di prolungarli,
voglio viverli”.

In nessun libro di Jack London possiamo leggere queste righe, si tratta solo di affermazioni alui attribuite,
ma ne rendono bene |o spirito, libero e indomabile.

In copertina, Un acquerello di NicolaMagrin ispirato a The Call of the Wild di Jack London.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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