
 

Le visioni inquietanti dell'Art-Rock 
Daniele Martino  30 Giugno 2025

In questo ciclo di tre mostre, ECHOES, ospitato dalla Fondazione Luigi Rovati di
Milano nel suo incantevole piccolo padiglione, ora è la volta di “Pink Floyd, Yes,
Genesis: nuove percezioni della realtà”, fino al 27 luglio 2025. Lucio Rovati lo
scrive bene nella sua introduzione al timone del progetto, il catalogo curato da
Francesco Spampinato: «Si tornava a casa dal negozio di dischi e ci si accingeva
con emozione ad aprire quelle confezioni incellofanate, a depositare con cura il
long-playing sotto la puntina del giradischi e ad accomodarsi aprendo come un
libro quelle enormi copertine per seguire la voce con cui la voce del gruppo ci
portava nel suo mondo». La gatefold sleeve, confezione “a tre facciate” di quegli
LP anni Settanta è proprio il cuore delle evocazioni di ECHOES: quello era lo
spazio di un’arte speciale, nuova, “art-rock”, il luogo concettuale in cui Pink Floyd
o Genesis si affidavano all’espressione grafico-pittorica per dire qualcosa di più
della loro musica e dei loro testi; quelle tre facciate di lp aperte tra le mani furono
un luogo immaginario nella nostra adolescenza, un altrove sconosciuto in cui
evadere, rifugiarsi, inquieti.

Il reale reinventato

Del primo capitolo di ECHOES ha scritto qui Claudio Castellacci, ora è la volta di
entrare nella stanza che apre agli anni Settanta. I Sessanta si erano conclusi con
le estreme lavorazioni in studio di Beatles e Beach Boys (Brian Wilson), spinte
oltre il reale dalle visioni psichedeliche generate dai trip LSD. Ora il portale del
mondo invisibile è spalancato, in particolare dal suono dei Pink Floyd. Il loro
quinto album, Atom Heart Mother, inaugura i Settanta. Già Lennon-McCartney e
Brian Wilson avevano forzato il pop commerciale dei 45 giri lavorando a progetti
unitari in studio, lontano dai concerti live; dalla carnalità sudata e orgiastica,
dionisiaca dei Sessanta ci si era rintanati nel culto apollineo della perfezione
sonora, sfruttando le potenzialità tecnologiche dei nuovi studi di registrazione, in
cui si insinuavano le prime sirene dell’elettronica. Non ricordiamo più “quella
canzone”, ma “quell’album”, perché la narrazione consumistica del singolo si

https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/le-visioni-inquietanti-dellart-rock
https://www.doppiozero.com/daniele-martino
https://www.fondazioneluigirovati.org/it/museo/appuntamenti-e-mostre/mostre/echoes-origini-e-rimandi-dellart-rock-britannico
https://www.doppiozero.com/chiedi-chi-erano-i-beatles


trasformava nella lunga narrazione di un ciclo di brani spesso lunghissimi, capitoli
di un racconto che estraeva dal reale chi ascoltava e lo trasportava in luoghi
immaginari. Nei concerti live cominciavano le grandi teatralizzazioni, le prime
proiezioni luministiche: non erano più così centrali il corpo del cantante o del
chitarrista; contava la “grande visione”. Si andò dal cantare al viaggiare, dal song
al trip.

Se dormissi, potrei sognare
Se avessi paura, potrei nascondermi
Se impazzissi
per favore, non mettermi i tuoi fili nel cervello

cantava Roger Waters in If, rielaborazione di una poesia di Rudyard Kipling: la
proattività dello scrittore, una sorta di esortazione alla resistenza e alla resilienza,
diventava deliquio psichedelico.

Chi ha ideato la cover di Atom Earth Mother? Chi ha fotografato quella mucca? Lo
studio fotografico Hipgnosis, ovvero Storm Thorgerson e Aubrey Powell, poi Peter
Christopherson.

Conoscenza onirica



Hipgnosis ha ideato quasi tutte le copertine degli album dei Pink Floyd. Per
Spampinato la perfetta invenzione fu «la copertina di The Dark Side of the Moon
(1973), un prisma che su sfondo nero rifrange la luce in uno spettro cromatico,
ispirata da un’illustrazione tratta da un libro di fisica. Anche questa immagine fu
presentata senza accompagnamento di elementi tipografici, trasposizione visiva
della musica come stato mentale e al contempo un simbolo distintivo». Il simbolo,
l’affastellare in una scena icone apparentemente svincolate da una narrazione
“logica”, erano state il tratto stilistico della pittura surrealista da Magritte in poi;
decenni dopo ecco che la nuova generazione di musicisti si ritrova in coincidenza
visionaria: il cervello viene spinto dall’LSD a vedere ciò che non si vede nel reale.
Questo è il simbolo esoterico: un oggetto tangibile che evoca significati non
verbalizzabili, comprensibili solo a chi è istruito a coglierli. Liquid Dark Side of the
Moon - B, Cape è uno dei pezzi d’arte esposti nella mostra, che Lucio Rovati ha
acquisito alla collezione in una delle rielaborazioni originali del 1993 di Storm
Thorgerson della cover del disco.



Dean fantasy

La seconda personalità artistica che si rivela nella mostra (gratuita) in miniatura
nel giardino della Rovati è quella di Roger Dean. Gli Hipgnosis lavoravano sulla
immagine fotografica, e inserzioni manipolatorie durante la fase di sviluppo, Dean
era un incantevole disegnatore decisamente surrealista, con paesaggi
fantascientifici o fantasy, e ha firmato per tutti i Settanta le cover degli Yes: la
birbantella Yes, Yesterdays (1973) è uno dei preziosi pezzi acquisiti dalla
Fondazione Rovati.



Roger Dean, Yes, “Yesterdays”, 1973 Credit Roger Dean.

Bimbe mozzateste

La galleria di visioni immaginarie si chiude con Paul Whitehead, che ritengo il
meno datato tra tutti, quello che per classe pittorica ancora oggi vale di per sé,
contemplato come singolo “quadro”: è lui a dare immagini ai primi album dei
Genesis, da Trespass del 1970; in Fondazione Rovati con questo ci sono anche gli
originali olio-su-tela 46x92 delle cover successive di Nursery Crime (1971) e
Foxtrot (1972); le sinfoniche ballads del primo Peter Gabriel (cui sarà dedicata la
parte 3 di ECHOES, sempre qui dal 3 settembre al 26 ottobre 2025), intrise di
riferimenti teatralissimi come lo storytelling vintage dei moderni saltimbanchi
Genesis; le tre tavole, surreali e inquietanti come veri De Chirico o Dalì, messe
vicine sono intriganti, hanno tocchi crudeli e delicati, post-vittoriani, con certi
ghirigori erotici alla Aubrey Beardsley:

E la bambinaia ti racconterà bugie
su un regno oltre il cielo
ma io sono perso in questo mezzo-mondo
sembra che ora non c’entri più nulla.

In copertina, Paul Whitehead.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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