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| lettori che seguono da molti anni la narrativa di Philip K. Dick ricorderanno che
nella cittadina americana ricostruita su misura per il protagonista Ragle Gumm,
che e al centro di Time out of Joint (Tempo fuor di luogo, 1959), esiste una sorta
di crepa stradale, umidiccia e minacciata da nuovi crolli (“The Ruins”), da cui
emergono curiosi materiali, tra cui una rivista illustrata nelle cui pagine si
esibisce lo splendido corpo di una figura femminile sconosciuta: Marilyn Monroe.
Dal momento che il titolo del romanzo di Dick & I'esplicita citazione di una delle
battute piu famose dell’Amleto shakespeariano (e infatti “Tempo fuor di sesto”
sarebbe forse una resa piu allusiva), partecipiamo anche noi al gioco di PKD e
immaginiamoci che Ragle Gumm non sia quel poveraccio che &, ospitato in casa
della sorella sposata, un buono a nulla che passa la sua vita a risolvere giochi a
premi, ma - diciamo per dire - un raffinato intellettuale che scopre tra i libri
polverosi accatastati su una bancarella un romanzo intitolato Time Out of Joint di
Philip K. Dick. Ipotizziamo, insomma, che questo intellettuale sia molto piu vicino
all’Amleto di Shakespeare (il quale peraltro era in grado di ricoprire vari ruoli, tra
cui quello del fool) dell’'inconsapevole provinciale americano manovrato da un
potere occulto che si serve spietatamente di lui. L'intellettuale in questione
sfoglia le pagine stropicciate del paperback e si accorge di avere tra me le mani
un capolavoro. “Caspital!” Esclama. “Ma questo sconosciuto signore va
valorizzato, collocato in una collana di prestigio, tanto piu per il prezzo proibitivo
dei suoi volumi. Ci penso io.” Ghe pensi mi, come si diceva una volta in una lingua
ormai perduta come il milanese. Siccome € una persona scrupolosa, fa una
piccola ricerca bibliografica nella sua lingua, coinvolge un illustre letterato
francese, che molti anni prima ha scritto un’autobiografia molto personale
dell’autore, avendo avuto la fortuna di incontrare negli Stati Uniti una delle
vedove di Philip K. Dick, la piu colta e sensibile, Anne Williams Rubinstein, e
raccoglie in due grossi tomi alcuni dei romanzi di PKD, diciamo i piu noti,
arricchendoli di vari apparati bio-bibliografici, e accogliendo il plauso sperticato di
altri nomi di primo piano, che si scoprono da sempre appassionati di PKD e che
inneggiano al suo “postmodernismo” e quant’altro di piu postmoderno,
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straordinario, sconvolgente si possa concepire.






A questo punto, occorre pero che anch’io scenda per qualche riga sul piano
autobiografico e metta in guardia i lettori... da me stesso. Nelle maggiori riviste
letterarie americane e inglesi, come The New York Review of Books e il Times
Literary Supplement, € invalsa un’ottima abitudine: quando chi recensisce ha un
qualche coinvolgimento personale nell’opera di cui si occupa, egli/ella deve
esplicitare questo aspetto che, naturalmente, potrebbe invalidare, o almeno
influenzare, il suo approccio critico. Devo, dunque, confessare di essermi
occupato di Philip K. Dick almeno dagli anni '70 del secolo scorso, prima con
I’Editrice Nord di Gianfanco Viviani, poi con Sergio Fanucci. Nel primo caso, una
mia introduzione a Noi Marziani, incentrata su PKD e la fantascienza come meta-
romanzo, fu generosamente intercettata da Darko Suvin, I'autore delle
Metamorfosi della fantascienza, in Italia pubblicato da Il Mulino, e trasformata in
uno degli interventi che compongono il numero unico di Science-Fiction Studies,
uscito nel marzo 1975 (dunque esattamente cinquant’anni fa) su PKD. A quel
numero, curato da Suvin, partecipavano fior di studiosi come Fredric Jameson, e
di autori di fantascienza come Brian Aldiss e Stanislaw Lem. Non c’e dubbio che il
lungo e ricco percorso della critica dickiana cominci da li. Per quanto riguarda
Fanucci, dal 2000 e per una quindicina d’anni, ho scritto un’introduzione a ognuno
dei romanzi di PKD, pubblicati periodicamente dall’editore romano e confluiti nella
“Collezione Dick”. “Ah!” Esclameranno i lettori che si sono sforzati di seguirmi fin
qui, “Bella roba! Ma allora tu c’hai il dente avvelenato!” Fino a un certo punto, dal
momento che nel 2022 gli Oscar Mondadori - e di cid sard sempre grato a
Elisabetta Risari - hanno raccolto in un grosso volume intitolato // mondo secondo
P.K. Dick una trentina di mie introduzioni dickiane accanto a materiali critici piu
recenti. A proposito di organizzazione critica, non vi € dubbio che la Bibliografia
che chiude il secondo volume dei Meridiani sia ampia e ben disposta, ma avrei
qualche riserva sull’utilizzo dell’ordine alfabetico puro e semplice, che finisce per
mettere sullo stesso piano I'articoletto di un quotidiano, la monografia di Rossi
The Twisted Worlds of Philip K. Dick (2011), o la mia raccolta di introduzioni.

Per i motivi qui esposti, non ritengo di poter compiere una ricognizione
circostanziata di recensione dei Meridiani dickiani. Mi limito a condividere le
osservazioni di Nicoletta Vallorani gia apparse su “Doppiozero”. Sono
assolutamente d’accordo con lei che la cosiddetta “marginalita” della
fantascienza € un valore aggiunto, e che non si puo artificialmente estrarre dal
corpo (purulento?) di un genere come la detective story o la fantascienza Agatha
Christie o Philip K. Dick, per elevarli nell’empireo di una presunta ‘letteratura alta’
o ‘di qualita’, ormai - e forse sempre - costruito da critici e professori universitari
come se si trattasse di salvare le mura di Roma dall’'invasione dei barbari. Nella
cultura inglese e in quella americana i barbari “non privi d’'ingegno” (come diceva
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il neoclassico Voltaire dell’autore di Amleto) hanno sempre banchettato nel
palazzo dell'Imperatore: da Shakespeare a Dickens, da Poe a Melville e a Mark
Twain.
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Mi limito ad osservare che, se nel “Profilo” introduttivo ai due volumi dei Meridiani
qualche riferimento critico esiste, esso riguarda sostanzialmente opere uscite in
Italia. Fa piacere che qualche lode venga giustamente attribuita a Umberto Rossi,
di cui pero viene trascurata la gia citata monografia uscita negli Stati Uniti, che e
il suo lavoro critico maggiore. Altri nomi italiani sono ignorati, come quello di
Gabriele Frasca (L’oscuro scrutare di PKD, 2007), o appena menzionati. La
mancanza di voci femminili, anche italiane, non credo possa essere compensata
dalla citazione in nota di un saggio minore di Patricia Warrick, una studiosa
prolifica e articolata, su The Man in the High Castle. Per quanto riguarda Dick,
benissimo le numerose citazioni dall’Esegesi (pubblicata in Italia da Fanucci), ma
perché trascurare i volumi delle Lettere, mai apparsi in Italia? Soprattutto
nell’ultimo periodo di vita di PKD, nel primo scampolo degli anni ‘80, quando
Ridley Scott stava girando Blade Runner e PKD vedeva finalmente avvicinarsi,
come mai era successo in precedenza, una fama ben remunerata, le lettere di
Dick assumono un’intensita disperata, interrotta da qualche attimo di
spensieratezza e dalle dichiarazioni in cui viene riaffermata la volonta di voler
continuare la sperimentazione fantascientifica. Ma fino in fondo PKD rimane un
poveraccio come Ragle Gumm, piu Yorick che il principe Amleto (che perd con
Yorick giocava spensieratamente da piccolo), il quale, ad esempio, in una lettera,
menziona Kurt Vonnegut, come “uno dei grandi” a cui si potrebbe chiedere di
spendere una buona parola per pubblicizzare i suoi romanzi. Ma lui Vonnegut non
sa come raggiungerlo... Un disperato che quando, nel 1975, sembra poter
emergere dall’'ombra grazie al numero a lui dedicato da Science-Fiction Studies,
sospetta il marxista Suvin e i suoi colleghi di essere emissari dell’Unione
Sovietica, e la stessa accusa muove dissennatamente contro Stanislaw Lem
(I'unico scrittore di fantascienza allora alla sua altezza), che, avendolo fatto
pubblicare in polacco, gli spiega pazientemente che, se vuole riscuotere i suoi
diritti, € meglio che si rechi di persona in Polonia. Ma questi sono dettagli
biografici curiosi, che nulla tolgono alla grandezza di uno scrittore che si inserisce
a pieno titolo nella grande tradizione americana del romance, e che crea non solo
situazioni, ma anche personaggi memorabili, come nell’ucronia di L'uomo nell’alto
castello, Mr. Tagomi, il funzionario inviato nella San Francisco occupata dai
giapponesi, che rifiuta di consegnare agli alleati nazisti un cittadino americano di
origine ebrea; o I'astronauta morente del Dr. Bloodmoney, che, ruotando attorno
alla Terra devastata dall’apocalisse nucleare, manda in onda brani di musica, per
allietare i superstiti. Come ho scritto piu volte, PKD non e tanto o solo un post-
moderno, ma un vetero-modernista, uno scrittore che crede non solo nella
sperimentazione narrativa, ma anche nella persistenza di certi valori etici e nella
necessita di continuare a combattere contro I'arrivo del caos, il trionfo
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dell’entropia, I'annientamento di cido che rimane del sogno americano.

Non c’e da stupirsi, date le premesse, che i due volumi dei Meridiani siano -
malgrado l'indiscussa qualita dei curatori - un’occasione perduta, presentando
solo i romanzi piu noti di PKD e trascurando opere meno conosciute, ma
altrettanto valide. Aspettiamo fiduciosi un terzo volume, che comprenda Counter-
Clock World, The Zap Gun, Galactic Pot-Healer. Qualche lettura supplementare
non fa male a nessuno.

Leggi anche:
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Adele Errico | Il mondo secondo Philip K. Dick

Alberto Mittone | | mondi di Philip K. Dick

Luigi Grazioli | La nuova traduzione di “lo sono vivo, voi siete morti” / Emmanuel
Carrere e Philip K. Dick

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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