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In attesa dell’inevitabile successo di critica e di pubblico della nuova Odissea
cinematografica di Christopher Nolan annunciata per il 2026, negli scorsi mesi gli
spettatori hanno potuto godere di una pregevole versione del racconto omerico
grazie a Itaca. Il ritorno di Uberto Pasolini (2024, ora disponibile on demand su
varie piattaforme, a cominciare da Amazon Prime), interpretato da Ralph Fiennes:
un film capace di riconfigurare stilemi narrativi e stereotipi eroici e spettacolari.

Distante anni luce dalle precedenti versioni cinematografiche, dal kolossal
campione d’incassi di Mario Camerini del 1954 (con Kirk Douglas e Silvana
Mangano), all'indimenticabile sceneggiato per la Rai Le avventure di Ulisse di
Franco Rossi del 1968 (con Bekim Fehmiu e Irene Papas), questa nuova
angolazione delle vicende dell’eroe - cui € programmaticamente restituito il nome
greco Odisseo - merita una grande attenzione per diverse ragioni, nonostante le
critiche e lo stupore del pubblico di fronte a un protagonista cosi dimesso e a uno
scenario ben poco regale e monumentale. L'effetto € indubbiamente di forte
scostamento rispetto alla rappresentazione canonica del personaggio, non solo
nei film sopra ricordati o di altri meno significativi, ma scolpita in una tradizione
iconografica che indubbiamente pervade il nostro immaginario: bello, forte,
glorioso e sicuro di sé, vincente anche nelle sconfitte; protagonista di una
leadership incontestabile e maestro di avventure e di fascinosi superamenti di
soglia. E, soprattutto, figlio di una concezione del classico fatta di modelli
altisonanti e traiettorie narrative immutabili.
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Ralph Fiennes in Itaca. Il ritorno di Uberto Pasolini.

Eppure, proprio il Novecento inaugurava, con Joyce, una nuova e non del tutto
inedita possibilita di raccontare Ulisse attraverso I’epopea borghese della giornata
ben poco avventurosa di un dublinese mediocre e del tutto umano;
un’individualita, quella di Ulisse, ben diversa rispetto alla costruzione topica di
Achille, figura di guerriero onnipresente in ogni saga epica, antica o
contemporanea e destinato a restare sempre identico a sé stesso. Non a caso
Leopardi annotava, dallo Zibaldone ai Pensieri, la superiorita della figura di Achille
sul pubblico, considerato «amabile», vale a dire affascinante, per la forza, il
coraggio e anche la «brutalita» rispetto alle virtu dei buoni, come appunto la
«saviezza» e la «pazienza» di Ulisse. E nel testo di estetica piu significativo del
mondo antico, Il sublime attribuito a Longino cui Leopardi attingeva, e spiegata la
superiorita del poema di Achille, I'lliade, appunto perché opera in cui prevale I’
azione (dramatikon) e «soffia un vento favorevole alla battaglia» rispetto all’
Odissea, il poema del racconto (dieghetikdn): la giovinezza e la vecchiaia,
insomma, al punto che, riprendendo una tradizione esegetica diffusa, a proposito
dell’eta di composizione piu recente dell’Odissea, «si potrebbe paragonare Omero
a un sole al tramonto»

Dal film di Pasolini risulta inevitabile il confronto tra lo sguardo sempre fiero ed
eroico di Kirk Douglas e Bekim Fehmiu, rispetto a quello dolente e inerme di Ralph
Fiennes, tra il corpo giovane e possente dei primi con quello vecchio e piagato
dell’altro in cui la nudita non mette in scena la muscolarita virile ma la condizione
inerme del naufrago; e questa scelta estetica diventa la chiave della ricezione del
pubblico e della stessa critica che vi hanno percepito un tradimento rispetto al
modello, confermando cosi l'intuizione di Leopardi. Il nuovo Ulisse di Itaca. I
ritorno non e «amabile» ed e quasi considerato un intruso che nulla avrebbe a



che fare con il venerato, e non sempre letto capolavoro di Omero.

Bekim Fehmiu e Irene Papas in Le avventure di Ulisse di Franco Rossi.

E conviene forse partire da qui, da come si sia originariamente formata nel tempo
I’ombra di Ulisse - per riferirsi all'imprescindibile ricostruzione di Piero Boitani (ll
Mulino, 1992) - non soltanto personaggio omerico, ma protagonista di infinite e
spesso antitetiche tradizioni mitiche, cioe narrative, al centro di almeno tre
millenni di rielaborazioni, letterarie e visuali. L'Odissea nasce come autorevole e
monumentale fissazione scritta di una rete infinita e varia di epopee orali; e nel
teatro di Atene, giusto per fare un esempio, il personaggio Odisseo &
continuamente rappresentato in termini negativi affatto diversi rispetto al
modello eroico omerico.

Ulisse-Odisseo, nella tradizione mitica che ce lo consegna, € infatti il personaggio
principale di una serie di sequenze narrative che partono dall'impresa troiana e
arrivano alla riconquista della sua Itaca (Dante e Pascoli, come si sa, hanno spinto
il racconto fino all’ultimo folle viaggio oltre le colonne d’Ercole). Ogni autore, da
Omero in avanti, ha combinato o declinato queste sequenze in tutti i modi
possibili, per raccontare il proprio tempo e la propria visione del mondo; e nello
stratificato poema omerico dobbiamo leggerne almeno tre: quella originaria,
mediterranea, del trickster astuto e viaggiatore, quella micenea del protagonista
dei dolorosi ritorni degli eroi da Troia, e quella della Grecia arcaica in cui tutto si



ricompone nella logica nuova della polis che sta nascendo.

E nella continuita di questo raccontare ogni volta, e di nuovo, Odisseo, i diversi
episodi sono stati combinati e riferiti in modi diversi, offrendo al mito e alla sua
plastica e molteplice capacita di adattarsi la voce del proprio tempo. Il mito,
infatti, & come uno specchio in cui alcune strutture narrative minime e familiari
riflettono, nella rielaborazione del racconto, valori e immaginario di ogni
contemporaneita. E in questo il mito, proprio attraverso il continuo processo di
variazioni e metamorfosi cui e sottoposto, riesce a essere sempre fedele e
identico a sé stesso. Lo ha chiarito, e ben prima dei successivi e prolifici studi
sulle variazioni e metamorfosi del mito, uno scrittore che aveva nella penna il
sangue vivo della persistenza delle immagini e metafore narrative dei racconti
classici nella contemporaneita, Albert Camus, nel Prometeo agli inferi: «I miti non
hanno vita per sé stessi. Attendono che noi li incarniamo. Risponda alla loro voce
un solo uomo, ed essi ci offriranno la loro linfa intatta».

Boitani, nel libro cui si faceva riferimento sopra, chiarisce la funzione di «<segno»
di questo eroe dei travestimenti e delle trasformazioni: «ciascuna cultura e libera
di interpretarlo come tale nell’ambito del proprio sistema di segni», e quindi di
attribuirgli nuovi ‘significati’, a loro volta costruiti attraverso nuove modalita del
racconto.

Anche per questo, e non solo per il risultato artistico ottenuto, possiamo
continuare a vedere nel Leopold Bloom di Joyce il nuovo Ulisse del Novecento -
I’eroe omerico € archetipo dell’individuo borghese europeo anche secondo
Horkheimer e Adorno - e ritrovarne la medesima fisionomia nel progetto di
sceneggiatura affidato a Riccardo Molteni, il protagonista de Il disprezzo di
Moravia (1954) e del film che ne ha tratto Godard (Le mépris 1963). Rheingold, il
regista incaricato (interpretato nel film da Fritz Lang, nel ruolo di se stesso),
intende raccontare ed esplorare «I'animo di Ulisse, o meglio il suo subcosciente»
e spiegare cosi le ragioni della sua volonta di non ritornare a Itaca e da Penelope;
il produttore Battista (Prokosch nel film, impersonato da Jack Palance), invece,
proponeva |I’ennesimo kolossal in grado di attrarre e divertire il pubblico (e
rendere cosi amabile il protagonista nonostante Ulisse, per tornare a Leopardi).
Dilacerato tra queste due tensioni, Molteni, ribattezzato Paul Javal nel film di
Godard, e interpretato da Michel Piccoli, ritrova nelle proposte del regista la trama
dei propri tormenti esistenziali e coniugali e in quella del produttore, che nel
frattempo tenta in ogni modo di sedurre sua moglie (nel film Brigitte Bardot),
I’offesa antica dei Proci a Ulisse. Per questo il progetto di film fallisce, e lo
sceneggiatore si ritrova naufrago, privo di ogni cosa se non l'allucinazione del suo



stesso racconto, e finisce per coincidere con Ulisse stesso, certo piu vicino a
Leopold Bloom che all’eroe omerico. Da Moravia a Godard, una magistrale lezione
sulle potenzialita narrative dell’Odissea nel secondo Novecento, malgrado la
traduzione di Pindemonte cui si fa riferimento nel romanzo e il fatto che sia
«quella che si studia a scuola».

Fritz Lang, Jack Palance, Michel Piccoli e Giorgia Moll nel Disprezzo di Jean-Luc Godard.

Pasolini in Itaca. Il ritorno certo racconta il proprio tempo attraverso Odisseo e
conferisce nuovi significati, o nuova «linfa» a questo segno capace di andare ben
oltre il monumentale testo che ce lo ha consegnato; e I'enfasi sul rifiuto per la
guerra da parte di un antieroe ridotto a un vecchio ricoperto di stracci ben si
addice all'immaginario e agli orizzonti di attesa del nostro primo quarto di secolo.
Del resto, gia Euripide, tragediografo all’avanguardia e padre nobile di ogni
sceneggiatore, aveva ricoperto di stracci gli eroi omerici come lo rimproverava un
(finto) tradizionalista quale Aristofane. E dopo un secolo di peplum - la sfida
principale con cui anche un genio come Nolan dovra cimentarsi - I'ambientazione
di Pasolini di un’ltaca primitiva, dal palazzo del re come una sorta di scarna
dimora priva di arredi ai costumi ridotti ai minimi termini, rispecchiano
efficacemente la visione di rottura non solo filmica rispetto all’aura monumentale
e retorica dei classici (retaggio neoclassico, ma anche propaganda nazi-fascista:
va ricordato) che il suo omonimo Pier Paolo aveva compiuto alla fine degli anni
'60, restituendo autenticita filologica e realismo ai personaggi e ai luoghi di
Medea ed Edipo re.

La figura malinconica di Odisseo-Fiennes, cosi come le minimi varianti rispetto
alla trama dell’Odissea, potra forse disturbare quanti considerano il poema
attribuito a Omero un testo quasi sacro e immutabile e quasi necessariamente



univoca la rappresentazione di Odisseo (ma poi quale? quella dei canti del
‘ritorno’, XII-XXIV, o piuttosto quella delle avventure e dei viaggi ai confini del
mondo, IX-XI? e ancora, quella neoclassica fissata da Pindemonte e Giani, o quella
della piu recente critica antropologica e narratologica?). Eppure, proprio la fedelta
al testo omerico, anzi I’esplicita passione rivolta ai versi che lo compongono e
spesso richiamati nella sceneggiatura, sono una delle chiavi che renderanno
questo film un punto di riferimento per quanti continuano a leggere, interpretare
e ammirare il poema. Allo spettatore il piacevole compito di ritrovarne le tracce,
rileggendo i canti del ritorno prima o dopo la visione del film. Ne basti qui un
minimo, ma significativo dettaglio. Nella scena finale della gara dell’arco e la
strage I'Odisseo di Pasolini saggia I'arco e la sua possibilita di tendersi, lo scalda
vicino al fuoco quasi officiando un rito ancestrale. E infine si ferma, pizzica
leggermente la corda e ne produce un suono. Sono questi pochi fotogrammi, ma
non inutili perché I'immagine e direttamente tratta dai versi 410-11 del canto XXI:
“Poi con la mano destra pizzico e provo il nervo, / che bene gli canto sotto, simile
a grido di rondine”.

Il valore di un’opera si riconosce nei dettagli. Il film di Pasolini non e forse un
capolavoro, anzi proprio la sceneggiatura mostra qualche sbavatura come
I'improvvisa accelerazione nello sviluppo del protagonista, da naufrago inerte a
guerriero invincibile, risolto in un improvviso cambiamento nella scena, non
presente nell’Odissea, in cui difende Telemaco dai Proci che cercano di ucciderlo.
Ma sicuramente e un film da vedere e apprezzare perché non indulge alla facile
attualizzazione del retelling, ma attraverso un Odisseo molto piu omerico di altri
Ci racconta ancora una volta di guerra e vendetta, di padri e figli, di abbandoni e
ritorni.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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