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In attesa dell’ inevitabile successo di critica e di pubblico della nuova Odissea cinematografica di Christopher
Nolan annunciata per il 2026, negli scorsi mesi gli spettatori hanno potuto godere di una pregevole versione
del racconto omerico grazie a ltaca. Il ritorno di Uberto Pasolini (2024, ora disponibile on demand su varie
piattaforme, a cominciare da Amazon Prime), interpretato da Ralph Fiennes: un film capace di riconfigurare
stilemi narrativi e stereotipi eroici e spettacolari.

Distante anni luce dalle precedenti versioni cinematografiche, dal kolossal campione d'incassi di Mario
Camerini del 1954 (con Kirk Douglas e Silvana Mangano), al’ indimenticabile sceneggiato per laRai Le
awventure di Ulisse di Franco Rossi del 1968 (con Bekim Fehmiu e Irene Papas), questa nuova angolazione
delle vicende dell’ eroe — cui e programmaticamente restituito il nome greco Odisseo — merita una grande
attenzione per diverse ragioni, nonostante le critiche e lo stupore del pubblico di fronte a un protagonista cosi
dimesso e a uno scenario ben poco regale e monumentale. L’ effetto € indubbiamente di forte scostamento
rispetto alla rappresentazione canonica del personaggio, hon solo nei film sopraricordati o di altri meno
significativi, ma scolpitain unatradizione iconografica che indubbiamente pervade il nostro immaginario:
bello, forte, glorioso e sicuro di s, vincente anche nelle sconfitte; protagonista di unaleadership
incontestabile e maestro di avventure e di fascinosi superamenti di soglia. E, soprattutto, figlio di una
concezione del classico fattadi modelli altisonanti e traiettorie narrative immutabili.

Ralph Fiennesin Itaca. Il ritorno di Uberto Pasolini.
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Eppure, proprio il Novecento inaugurava, con Joyce, una nuova e non del tutto inedita possibilita di
raccontare Ulisse attraverso |’ epopea borghese della giornata ben poco avventurosa di un dublinese mediocre
e del tutto umano; un’individuaita, quelladi Ulisse, ben diversarispetto ala costruzione topicadi Achille,
figuradi guerriero onnipresente in ogni saga epica, antica o contemporanea e destinato a restare sempre
identico a sé stesso. Non a caso Leopardi annotava, dallo Zibaldone ai Pensieri, la superiorita della figura di
Achille sul pubblico, considerato «amabile», vale a dire affascinante, per laforza, il coraggio e anche la
«brutalita» rispetto alle virtt dei buoni, come appunto la «saviezza» e la «pazienza» di Ulisse. E nel testo di
estetica piu significativo del mondo antico, Il sublime attribuito a Longino cui Leopardi attingeva, € spiegata
la superioritadel poemadi Achille, I’ lliade, appunto perché operain cui prevale |’ azione (dramatikén) e
«soffiaun vento favorevol e alla battaglia» rispetto al’ Odissea, il poema del racconto (dieghetikén): la
giovinezza e lavecchiaia, insomma, a punto che, riprendendo una tradizione esegetica diffusa, a proposito
dell’ eta di composizione piu recente dell’ Odissea, «si potrebbe paragonare Omero a un sole a tramonto»

Dal film di Pasolini risultainevitabile il confronto tralo sguardo sempre fiero ed eroico di Kirk Douglas e
Bekim Fehmiu, rispetto a quello dolente einerme di Ralph Fiennes, trail corpo giovane e possente dei primi
con quello vecchio e piagato dell’ atro in cui lanudita non mette in scenala muscolarita virile mala
condizione inerme del naufrago; e questa scelta estetica diventala chiave dellaricezione del pubblico e della
stessa critica che vi hanno percepito un tradimento rispetto al modello, confermando cosi I’ intuizione di
Leopardi. Il nuovo Ulissedi Itaca. Il ritorno non & «amabile» ed & quasi considerato un intruso che nulla
avrebbe a che fare con il venerato, e non sempre letto capolavoro di Omero.

Bekim Fehmiu e Irene Papas in Le avwenture di Ulisse di Franco Rossi.



E conviene forse partire da qui, dacome si sia originariamente formata nel tempo I’ ombra di Ulisse — per
riferirsi all’imprescindibile ricostruzione di Piero Boitani (I1 Mulino, 1992) — non soltanto personaggio
omerico, ma protagonista di infinite e spesso antitetiche tradizioni mitiche, cioe narrative, a centro di almeno
tre millenni di rielaborazioni, |etterarie e visuali. L’ Odissea nasce come autorevole e monumental e fissazione
scrittadi unareteinfinitae variadi epopee orali; e nel teatro di Atene, giusto per fare un esempio, il
personaggio Odisseo & continuamente rappresentato in termini negativi affatto diversi rispetto a modello
€roico omerico.

Ulisse-Odisseo, nellatradizione mitica che ce lo consegna, € infatti il personaggio principale di una serie di
sequenze narrative che partono dall’impresa troiana e arrivano alla riconquista della sua ltaca (Dante e
Pascoli, come s sa, hanno spinto il racconto fino al’ ultimo folle viaggio oltre le colonne d’ Ercole). Ogni
autore, da Omero in avanti, ha combinato o declinato queste sequenze in tutti i modi possibili, per raccontare
il proprio tempo e la propriavisione del mondo; e nello stratificato poema omerico dobbiamo leggerne
almeno tre: quella originaria, mediterranea, del trickster astuto e viaggiatore, quella micenea del protagonista
dei dolorosi ritorni degli eroi da Troia, e quelladella Greciaarcaicain cui tutto si ricompone nellalogica
nuova della polis che sta nascendo.

E nella continuita di questo raccontare ogni volta, e di nuovo, Odisseo, i diversi episodi sono stati combinati
eriferiti in modi diversi, offrendo al mito e alla sua plastica e molteplice capacita di adattarsi |a voce del
proprio tempo. Il mito, infatti, € come uno specchio in cui alcune strutture narrative minime e familiari
riflettono, nella rielaborazione del racconto, valori eimmaginario di ogni contemporaneita. E in questo il
mito, proprio attraverso il continuo processo di variazioni e metamorfosi cui € sottoposto, riesce a essere
sempre fedele e identico a sé stesso. Lo ha chiarito, e ben primadei successivi e prolifici studi sulle
variazioni e metamorfosi del mito, uno scrittore che aveva nella pennail sangue vivo della persistenza delle
immagini e metafore narrative dei racconti classici nella contemporaneita, Albert Camus, nel Prometeo agli
inferi: «I miti non hanno vita per sé stessi. Attendono che noi li incarniamo. Risponda allaloro voce un solo
uomo, ed ci offriranno laloro linfaintatte.

Boitani, nel libro cui si faceva riferimento sopra, chiarisce lafunzione di «segno» di questo eroe dei
travestimenti e delle trasformazioni: «ciascuna cultura € libera di interpretarlo come tale nell’ ambito del
proprio sistemadi segni», e quindi di attribuirgli nuovi ‘significati’, aloro volta costruiti attraverso nuove
modalita del racconto.

Anche per questo, e non solo per il risultato artistico ottenuto, possiamo continuare a vedere nel Leopold
Bloom di Joyceil nuovo Ulisse del Novecento — I’ eroe omerico e archetipo dell’ individuo borghese europeo
anche secondo Horkheimer e Adorno — e ritrovarne la medesima fisionomia nel progetto di sceneggiatura
affidato a Riccardo Molteni, il protagonistade Il disprezzo di Moravia (1954) e del film che ne hatratto
Godard (Le mépris 1963). Rheingold, il registaincaricato (interpretato nel film da Fritz Lang, nel ruolo di se
stesso), intende raccontare ed esplorare «l’animo di Ulisse, 0 meglio il suo subcosciente» e spiegare cosi le
ragioni della suavolontadi non ritornare a Itaca e da Penelope; il produttore Battista (Prokosch nel film,
impersonato da Jack Palance), invece, proponeval’ ennesimo kolossal in grado di attrarre e divertire il
pubblico (e rendere cosi amabile il protagonista nonostante Ulisse, per tornare a Leopardi). Dilacerato tra
gueste due tensioni, Molteni, ribattezzato Paul Javal nel film di Godard, e interpretato da Michel Piccoali,
ritrova nelle proposte del registalatramadel propri tormenti esistenziali e coniugali ein quelladel
produttore, che nel frattempo tentain ogni modo di sedurre suamoglie (nel film Brigitte Bardot), I’ offesa
anticadei Proci a Ulisse. Per questo il progetto di film fallisce, e lo sceneggiatore s ritrova naufrago, privo di
ogni cosa se non I’ allucinazione del suo stesso racconto, e finisce per coincidere con Ulisse stesso, certo piu
vicino a Leopold Bloom che all’ eroe omerico. Da Moravia a Godard, una magistrale lezione sulle
potenzialita narrative dell’ Odissea nel secondo Novecento, malgrado latraduzione di Pindemonte cui si fa
riferimento nel romanzo el fatto che sia «quellache si studia a scuola».



Fritz Lang, Jack Palance, Michel Piccoli e Giorgia Moll nel Disprezzo di Jean-Luc Godard.

Pasolini in Itaca. Il ritorno certo raccontail proprio tempo attraverso Odisseo e conferisce nuovi significati, o
nuova «linfa» a questo segno capace di andare ben oltre il monumental e testo che ce lo ha consegnato; e
I"enfasi sul rifiuto per laguerrada parte di un antieroe ridotto a un vecchio ricoperto di stracci ben si addice
all’immaginario e agli orizzonti di attesa del nostro primo quarto di secolo. Del resto, gia Euripide,
tragediografo all’ avanguardia e padre nobile di ogni sceneggiatore, avevaricoperto di stracci gli eroi omerici
come lo rimproverava un (finto) tradizionalista quale Aristofane. E dopo un secolo di peplum—la sfida
principale con cui anche un genio come Nolan dovra cimentarsi — I’ ambientazione di Pasolini di un’ Itaca
primitiva, dal palazzo del re come una sortadi scarnadimora privadi arredi ai costumi ridotti ai minimi
termini, rispecchiano efficacemente la visione di rottura non solo filmica rispetto all’ aura monumentale e
retoricadei classici (retaggio neoclassico, ma anche propaganda nazi-fascista: va ricordato) che il suo
omonimo Pier Paolo aveva compiuto allafine degli anni ’ 60, restituendo autenticita filologica e realismo ai
personaggi e ai luoghi di Medea ed Edipore.

Lafiguramalinconicadi Odisseo-Fiennes, cosi come le minimi varianti rispetto alatrama dell’ Odissea,
potra forse disturbare quanti considerano il poema attribuito a Omero un testo quasi sacro e immutabile e
quas necessariamente univoca la rappresentazione di Odisseo (ma poi quale? quelladei canti del ‘ritorno’,
X11-XXI1V, o piuttosto quelladelle avventure e dei viaggi ai confini del mondo, | X-X1? e ancora, quella
neoclassica fissata da Pindemonte e Giani, o quella della pitl recente critica antropol ogica e narratol ogica?).
Eppure, proprio lafedelta al testo omerico, anzi I’ esplicita passione rivoltaai versi che lo compongono e
spesso richiamati nella sceneggiatura, sono una delle chiavi che renderanno questo film un punto di
riferimento per quanti continuano aleggere, interpretare e ammirare il poema. Allo spettatore il piacevole
compito di ritrovarne le tracce, rileggendo i canti del ritorno prima o dopo lavisione del film. Ne basti qui un
minimo, masignificativo dettaglio. Nella scenafinale dellagara dell’ arco e la strage I’ Odisseo di Pasolini
saggial’arco e la suapossibilitadi tendersi, lo scalda vicino al fuoco quasi officiando un rito ancestrale. E
infine si ferma, pizzicaleggermente la corda e ne produce un suono. Sono questi pochi fotogrammi, manon
inutili perché I'immagine e direttamente tratta dai versi 410-11 del canto XXI: “Poi con lamano destra
pizzico e provo il nervo, / che bene gli canto sotto, simile agrido di rondine”.



Il valore di un’ operasi riconosce nei dettagli. Il film di Pasolini non & forse un capolavoro, anzi proprio la
sceneggiatura mostra qual che sbavatura come I'improvvisa accel erazione nello sviluppo del protagonista, da
naufrago inerte aguerriero invincibile, risolto in un improvviso cambiamento nella scena, non presente nell’
Odissea, in cui difende Telemaco dai Proci che cercano di ucciderlo. Masicuramente € un film davedere e
apprezzare perché non indulge alla facile attualizzazione del retelling, ma attraverso un Odisseo molto piu
omerico di atri ci raccontaancora unavoltadi guerra e vendetta, di padri efigli, di abbandoni e ritorni.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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