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Quasi mille pagine, decine di anni di ricerche, colloqui, letture di documenti, libri,
giornali, memorie. Una vita di studi dedicata ad Albert Speer. Ma ne valeva la
pena? Pochi giornalisti, storici o ricercatori possono vantare un’opera così
immensa come quella di Gitta Sereny culminata nel libro Albert Speer. La sua
battaglia con la verità (Adelphi, traduzione di Valeria Gattei). Un’opera immensa
dalla lettura ambivalente: gradevole e insieme faticosa, interessante e
respingente, noiosa eppure avvincente. Non si parla solo di Speer (1905-1981),
l’architetto scelto da Hitler, ma dell’intera Germania nazista. Lui era un giovane
brillante, di ricca famiglia alto-borghese, dagli studi seri, con una carriera
universitaria subito assicurata. Nel 1931, allarmato dal caos della società tedesca
del tempo e convinto dal fascino discreto di Hitler durante un incontro con gli
studenti si era iscritto al partito nazista, ma – lui afferma – senza eccessivo
impegno e poi avvenne la svolta verso il successo, la gloria e infine la tragedia,
come dichiarò ai giudici nel celebre processo di Norimberga ai massimi gerarchi
del Terzo Reich. Fu uno dei pochi a essere condannato, nel 1947, a ‘soli’ venti
anni. La strategia di difesa era nel presentarsi come professionista scrupoloso: «Io
mi vedevo così un architetto che prima aveva un certo numero di clienti e poi uno
soltanto, Hitler». Ecco lo strenuo tentativo di accreditarsi come un tecnico
prestato alla politica. Un architetto tutto preso dai monumentali progetti di
ricostruire Berlino con immensi progetti, custoditi nel sancta sanctorum delle
Modellhallen, del laboratorio dove aveva posto il grandioso plastico di “Germania”
la nuova capitale del Reich millenario. In quell’atelier si svolgevano le
conversazioni con Hitler, appassionato di architettura, come tutti i dittatori. 

Così ricorda Speer a Gitta Sereny: «Nell’estate del 1939, una sera ci trovavamo di
fronte al plastico del grande palazzo dei congressi, con l’enorme cupola. Hitler
indicò il disegno dell’aquila del Reich con la svastica fra gli artigli in cima alla
cupola, che doveva essere alta duecentonovanta metri. “Questo va cambiato”
disse. “Al posto della svastica, metta l’aquila appollaiata sul globo terracqueo”.
Naturalmente mi rendevo conto del fatto che volesse dominare il mondo. […] A
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quell’epoca non chiedevo niente di meglio. Era questo il senso delle mie
costruzioni. Se Hitler si fosse fermato alla Germania sarebbero sembrate
grottesche. Io volevo che questo grande uomo dominasse il mondo». La grande
sala delle adunate naziste doveva a sua volta avere un’altezza di duecentoventi
metri e un diametro di duecentocinquanta con una capienza di centottantamila
spettatori in piedi. Speer era l’architetto che assecondava con entusiasmo la
mania megalomane del Führer, tentando di dare un’immagine ‘unpolitisch’,
impolitica di sé stesso, ma non poteva ignorare che quei progetti erano la
proiezione di ben altri piani: quelli della conquista dell’Europa e del mondo, come
il Führer gli confidò dopo il congresso di Norimberga del 1935 per cui Speer aveva
raggiunto un successo straordinario con le sue istallazioni di “suoni e luci”. Hitler
ormai dava sfogo alla sua sfrenata volontà di potenza, che l’architetto registrava
sognando costruzioni faraoniche: «Creeremo un Reich enorme, Speer, che unirà
tutti i popoli germanici, dalla Norvegia fino all’Italia settentrionale. Devo
realizzarlo da solo: nessun altro ha l’esperienza e la volontà per farlo. Se solo
riuscissi a mantenermi in salute! E i suoi palazzi berlinesi saranno il coronamento
di quest’impresa. Capisce ora la necessità delle dimensioni monumentali? La
capitale del Reich germanico!”».





Agghiaccianti prospettive, eppure non per Speer né per la stragrande
maggioranza ‘ariana’ dei suoi compatrioti che sembrava vivere in un sogno.

Per centinaia e centinaia di pagine l’autrice riporta dialoghi talvolta serrati talora
conviviali con Speer, ormai liberato dal carcere-fortezza di Spandau (ancora in
funzione fino alla morte di Hess), con la moglie, i figli, i collaboratori di un tempo,
reclutati giovanissimi con vera genialità da Speer, alcuni dei quali diventarono tra
i più affermati architetti negli anni della ricostruzione, nonché vari personaggi di
spicco del regime. Vi sono inoltre ampissimi excursus sull’atmosfera sociale,
politica e militare nel Terzo Reich, con citazioni fin troppo abbondanti dai diari di
Goebbels, e con approfondimenti degli aspetti spesso criminali della politica
nazista come l’eutanasia di stato e la persecuzione e lo sterminio degli ebrei, che
sono i temi più scivolosi e inquietanti: nessuno sapeva, nessuno si avvedeva, tutti
erano felici e contenti che Hitler aveva fatto ripartire il “made in Germany” con
l’immediato superamento della crisi economica, la costruzione di autostrade, con
una spessa cementificazione, certo pensata per i nuovi panzer, ma anche per i
‘maggiolini’, le automobili per il popolo, la mitica Volkswagen, alla cui
progettazione aveva partecipato il carismatico Führer. Tutto questo diffondeva un
clima di attivismo e di felicità collettiva: è qui la chiave del successo, dell’effetto
di Hitler sul suo Volk, ovvero sul popolo, ‘purificato’ dagli ebrei, e soprattutto sulla
giovane generazione. Paradossalmente quest’operazione di ipnosi collettiva,
questo incantamento generale, questo sopore collettivo delle coscienze avveniva
con la parola d’ordine Deutschland erwache! Germania svegliati! cui seguiva la
tremenda ed eloquente parola d’ordine: Juda, verrecke! (liberamente: Morte agli
ebrei). 



Albert Speer (1905-1981) informa Adolf Hitler del Vallo Atlantico. Nessuna ubicazione, 12 maggio 1943,
Nationaal Archief.

Il Führer aveva creato un’atmosfera diffusa di futuristico entusiasmo: «L’idea che
Hitler mi avesse dato la possibilità di lavorare – per lui e per la Germania – era…
felicità pura. Era un’emozione […] molto profonda e piacevole. Voglio dire, queste
emozioni non riuscivo a classificarle, né allora né dopo. I miei sentimenti erano



legati soprattutto all’uomo, Hitler? Al paese, alla Germania? Al lavoro? Non lo
sapevo né, suppongo, avevo bisogno di saperlo o cercavo di scoprirlo. Bastava
provare qualcosa; soprattutto fare qualcosa». Ernst Jünger di fronte a questi
uomini del fare parla dei tecnici della potenza, inebriati dal mito del potere e
Speer ne aveva moltissimo e il potere cresceva e cresceva: il 30 gennaio del 1937
fu nominato Generalbauinspektor, responsabile generale delle costruzioni
dell’intero Reich, fino a raggiungere l’acme del 1942 quando il Führer lo nominò –
in pieno conflitto – ministro degli armamenti dopo la morte (misteriosa) di Fritz
Todt, il genio dell’organizzazione e Albert Speer non fu da meno anche perché si
trovava a disporre di masse di forza-lavoro gratuita: le inermi moltitudini di
prigionieri e d’internati nei Lager. Alla fine giunse dal bunker di Hitler l’ordine
terribile – il famigerato Decreto Nerone – nell’aprile del 1945: distruggere tutto,
ponti, fabbriche, strade, tutto, fare deserto. Allora Speer, per la prima volta, si
rifiutò di eseguire la direttiva dell’amato Führer, che stranamente lo lasciò andare
via, sano e salvo, da Berlino. Certo, il rapporto del giovane architetto, alto, bello,
distinto, elegante, discreto, con l’“imbianchino”, il “caporale” austriaco doveva
essere assai intenso e ambiguo. L’autrice allude a tensioni omosessuali tra i due,
confinate nell’ambito platonico. 

Processo di Norimberga. Imputati_ con gli occhiali Arthur Seyss-Inquart, alla sua destra Albert Speer,
Nationaal Archief.

Albert Speer si era sposato assai giovane con Magarete Weber, la moglie che amò
per tutta la vita, madre dei suoi sei figli, molto spesso ospite ai pranzi e alle cene



del Führer a Berlino a al Berghof, dove Hitler aveva il suo idilliaco locus amoenus
tra le Alpi e dove Speer si era costruito una Hütte, un casolare, come pure altri
gerarchi, tra cui Göring e Bormann, per stare vicino a Lui. Sicuramente tra Hitler e
Speer si era stabilita una forte simpatia. Speer era stato assai lentamente
accettato da Hitler dopo un primo incontro a Monaco, dove il giovane architetto,
ancora assai intimidito dal Führer, si era recato per esporgli il suo progetto per la
ristrutturazione della sede del partito. Hitler, muto, non gli rivolse lo sguardo,
tutto impegnato a smontare e rimontare un revolver. L’architetto non se ne ebbe
a male, era troppo felice per l’insperata e inattesa occasione professionale. A
Berlino nel cantiere dove Speer lavorava ai progetti per il partito, Hitler cominciò
a venire spesso, d’improvviso. Un giorno lo invitò a pranzo e addirittura, per
sostituire la giacca impolverata di calce, gli prestò la sua con il distintivo d’oro,
che designava il Führer. I gerarchi presenti capirono che Albert era il favorito, che
però non abusò mai della sua posizione di potere. Gli inviti sempre più frequenti
divennero una abitudine, che coinvolse anche la giovane signora Speer, lusingata
dall’elegante baciamano viennese da parte del Führer. Poi il crollo sempre più
rapido, la catastrofe, il processo e la condanna, per altro abbastanza tenue,
insieme agli altri sette gerarchi non condannati a morte. 

Periodo precedente la Seconda Guerra Mondiale. Germania. Cancelleria del Reich in Wilhelmstrasse a
Berlino. Questo edificio fu costruito a tempo di record tra il 1938 e il 1939. Architetto Albert Speer,
Nationaal Archief.



A Spandau ebbe luogo una graduale catarsi grazie al pastore calvinista francese
Georges Casalis con cui Speer cominciò un percorso di ravvedimento con la
lettura guidata dell’opera teologica di Karl Barth. Casalis fu trasferito dopo tre
anni, troppo presto, lasciando Speer in una profonda depressione cui seguì una
nuova inaspettata fase della vita: la scrittura, con lettere dapprima clandestine
alla famiglia e qualche intimo. Decine e decine di migliaia di fogli, all’inizio sui più
impensabili mezzi: la carta dei pacchetti di sigarette e perfino quella igienica. Si
contano più di 25.000 di lettere, quelle più intense, intime e affettuose furono
quelle all’unica figlia veramente amata, Hilde, con cui si stabilì un dialogo intenso
e autentico: «Questa ragazza esile e delicata dai serici capelli biondi, che aveva
solo dieci anni quando il padre era stato condannato e che gli sarebbe rimasta
accanto caparbiamente per tutto il periodo della detenzione, aveva già instaurato
con lui un rapporto molto speciale». Hilde Speer era nata nel 1937, amò il padre e
voleva sapere. Lavorò coraggiosamente su se stessa: ancora liceale si recò per un
periodo di studio in America ospite presso una generosa famiglia di ebrei. Per il
padre Hilde rappresentò la vera ancora – seppur precaria – di salvezza
psicologica.



Mi capitò d’incontrarla nel 1968 a Berlino; suo marito Ulf Schramm era un giovane
(eravamo tutti giovani nel ’68) germanista, specialista di Musil, politicamente
impegnato nella “Rote Zelle” (Cellula rossa) della facoltà di Lettere. Un giorno
m’invitò a casa, era in anno sabbatico, aveva deciso di prendersi cura del figlietto
appena nato. Un gesto che apprezzai molto. Hilde era impegnata in politica e lo è
ancora per la sinistra berlinese, precisamente per i Grünen (i Verdi), è stata anche



vicepresidente del partito nell’anno fatidico 1989-1900 e a lungo deputata al
senato di Berlino distinguendosi in campagne a favore delle vittime del nazismo e
dei perseguitati ebrei. Strano destino: un padre impolitico, ogni giorno accanto al
Führer e lei così generosamente politica. Nel 1966 aveva accolto il padre ormai
liberato dal carcere. Per anni collaborò all’ordinamento delle migliaia di lettere,
degli scritti e del ‘memoriale di Spandau’, da cui Speer trasse Memorie del Terzo
Reich, il suo best seller mondiale, nonché i Diari segreti di Spandau, che rivelano
un autentico talento letterario con l’evocazione della solitudine e tristezza di un
uomo travolto dal destino e dalla colpa, con la sua incerta battaglia con la verità,
un testimone singolare, ancor oggi incomprensibile, della più grande tragedia
della storia, non solo tedesca.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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