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“Concedendo una sorta di fiducia inespressa e incondizionata agli storici ebrei”, i
cristiani “hanno ridotto I’eta del mondo a seimila anni, mentre, se bisogna
credere alle altre cronologie, esso puo avere, a mio avviso, piu di seicentomila
anni”. Un’affermazione a dir poco sensata ai nostri occhi, ma che non suonava
affatto tale quando venne pubblicata, alla fine del Seicento. In quel momento,
anzi, appariva totalmente eretica. Eppure il libro su cui si legge questa frase,
L’Espion du Grand Seigneur, non parlava di religione, e neanche di storia antica.
Nel 1684, uno stesso editore parigino lo aveva pubblicato col titolo L’esploratore
turco e le di lui relazioni segrete alla Porta Ottomana.

E I'inizio di una storia editoriale complicatissima (comprese le varie traduzioni),
ma non solo. L'autore era il genovese Giovanni Paolo Marana, storiografo engagé,
cospiratore e attivista, esiliato politico. Egli sosteneva di aver scoperto in una
casa parigina dei manoscritti arabi che ora offriva al lettore in traduzione: i
manoscritti contenevano missive che una spia turca aveva inviato alla corte
ottomana con ragguagli sulla situazione europea. Il successo di questo romanzo
epistolare dalla sua uscita in poi derivava dal fatto che la cultura e la vita politica
occidentale vi erano presentati da un punto di vista orientale: un’angolazione
molto stimolante, per quanto fittizia. Grazie a questa intricata simulazione
I’autore poteva chiamarsi fuori, e fare dichiarazioni altrimenti rischiose, proprio
come quella da cui siamo partiti.

E una delle singolari vicende raccontate da Alain Schnapp in La conquista del
passato. Alle origini dell’archeologia (Milano, Johan & Levi 2025). Lo studioso ci
spiega perché la questione della cronologia del mondo era a dir poco spinosa nel
Seicento, e come mai fosse consigliabile affidare alle parole di un’immaginaria
spia turca la convinzione che Adamo non fosse affatto il primo uomo. C’era di
mezzo la rivelazione della Bibbia. Del resto, ricorda Schnapp, nel 1656 era stato
arrestato a Bruxelles Isaac La Peyréere, che aveva appena pubblicato un saggio sui
Preadamiti, oggetto di scandalo tanto per i Protestanti, quanto per il mondo
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cattolico. In gioco non era tanto un problema di calcolo numerico o una questione
di cronologie: quello che contava, come in tanti altri casi simili, erano le possibili
ripercussioni che un’eterodossa interpretazione del passato faceva piombare sul
presente.

Nel VI secolo a. C., il re di Babilonia Nabonedo aveva obiettivi del tutto diversi -
consolidare la continuita dinastica - ma le indagini che fece compiere su luoghi,
edifici e iscrizioni antiche avevano un medesimo fine: far si che la memoria delle
epoche precedenti agisse positivamente sull’attualita.

L'incidenza che il passato ha sul presente & caratterizzata da un profilo
estremamente differenziato e irregolare. Infatti cio che e stato ed e accaduto
scompare inesorabilmente in quanto insieme di relazioni. Cid che chiamiamo
passato “non e cio che fu”, come scriveva Paul Valéry. Cio che e stato vivo non ha
piu alcuna esistenza. Restano minime tracce, e casuali. E in un certo senso &
meglio cosi, sosteneva ancora Valéry, perché “se avessimo il tutto, non
potremmo assolutamente farne nulla”.

Inafferrabile e inaccessibile. Eppure il passato e tutt'altro che inconsistente. Come
ha detto Edith Stein, “si para innanzi a noi sotto molteplici aspetti, ma esso e
sempre connesso ad un corpo fisico: la parola scritta o stampata o incisa sulla
pietra; pietra o metallo divenuti una configurazione spaziale”. E, si deve
aggiungere, qualsiasi reperto consegnatoci dalla terra: sia un frammento in
ceramica, siano gli enormi blocchi di pietra di Stonehenge, che nel medioevo si
immaginavano collocati da giganti per ordine di Merlino, come vediamo in una
miniatura del Trecento.
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E proprio |I ruolo prlmarlo degli oggett| che spinge Schnapp a prendere sul serio
un'affermazione di Krzysztof Pomian: che I’'archeologia vada pensata come una
“branca pretenziosa del collezionismo”. Non sono proprio convinto, come
Schnapp, che I'archeologia sia addirittura “una sorella minore bastarda del
collezionismo”. C’'e sempre stato chi ispezionava la terra, il suo passato e le sue
tracce col solo intento di conoscerle. Agli inizi del Seicento, ad esempio, Robert
Burton - I'autore dell’Anatomia della melanconia - si chiedeva che cosa ci fosse
“di piu dilettevole di perlustrare la campagna, comporre carte geografiche,
schemi o modelli”.



Finché pero il rapporto col passato passo attraverso due soli canali - il reperto e la
fonte testuale - I'oggetto conservo un ruolo speciale: sorgente possibile di
informazioni, ma anche luogo in cui si incrociano riferimenti letterari, memoria
storica, narrazioni fantastiche. Insomma qualcosa da studiare, ma anche da
tenere tra le mani, ammirare e possedere.

Questo non e ancora il mondo dell'archeologia come lo intendiamo almeno dal
secondo Ottocento in poi, ma quello del sapere antiquario. E non per nulla
troviamo antiquari che hanno un loro museo, come il danese Ole Worm, la cui
piccola, singolare raccolta e racchiusa nell'incisione che egli stesso pubblico nel
1655. Da qui, ecco l'installazione-ricostruzione curata pochi anni fa da Rosomond
Purcell nel Museo Geologico di Copenhagen.
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Ole Worm & uno dei tanti protagonisti del saggio di Schnapp, che ha il merito di
portare all'attenzione dei lettori figure note solo agli specialisti. Ad esempio il
francese Nicolas-Claude Fabri de Peiresc: tra la fine del Cinquecento e i primi
decenni del secolo seguente, egli fu al centro di una rete di studiosi che, dall’ltalia
all’Europa del Nord, condividevano informazioni e riflessioni su una miriade di
oggetti e di argomenti: “una voracita intellettuale, scrive Schnapp, dietro a cui si
distinguono una volonta ferrea e un incredibile talento organizzativo”. Ma Peiresc
non pubblico mai nulla. Il suo rimase “un palazzo immaginario di erudizione”.
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Gli antiquari del Nord - inglesi, tedeschi e, soprattutto, danesi e svedesi -
occupano uno spazio notevole all’interno di La conquista del passato: e a loro che
si deve la lenta messa a punto di una metodologia che oltre agli oggetti scoperti
prende in esame il paesaggio e, ancor di piu, il terreno e le sue conformazioni. In
particolare, “gli antiquari scandinavi hanno compreso (...) che I'indagine
archeologica richiede ormai uno strumento di tipo nuovo, che non corrisponde al
gabinetto di curiosita o al museo d’arte: e il museo di archeologia comparata”.
Qui infatti si possono sistemare i manufatti antichi confrontando gli uni con gli
altri e costruendo serie tipologiche che, a loro volta, possono stabilire delle
sequenze cronologiche.

Insomma, gli antiquari stanno pian piano abbandonando I'idea di accumulare
materiali secondo categorie, oltretutto, ereditate dall’erudizione degli antichi
stessi, e cominciano a disegnare nuovi modelli di ricerca. Nella seconda meta del
Settecento, il conte di Caylus (antiquario e collezionista) delinea una storia
culturale fondata sullo sviluppo delle tecniche. In parallelo, Johann Joachim
Winckelmann ritiene che I'evoluzione dello stile fosse invece il criterio da seguire.

Questa, in cui antiquaria e storia dell’arte venivano a coincidere, fu la linea
vincente. Ma solo in parte, perché nel frattempo erano al lavoro personaggi come
Pierre Jean-Baptiste Legrand d'Aussy, "ultimo antiquario del XVIII” e “primo
archeologo del XIX secolo”. Concepisce lo scavo in modo del tutto nuovo, ne
organizza le procedure e ne documenta scientificamente i passaggi; € interessato
ai reperti ma anche al territorio e al suolo; si preoccupa della tutela dei
monumenti antichi e della loro divulgazione, convinto che si tratti di un dovere
nazionale.
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L'archeologia dell’Ottocento ormai e tutt'altra cosa rispetto all'antiquaria dei
secoli precedenti: lo studio del passato ora puo fondarsi su tre pilastri in rapporto
reciproco tra loro: I'analisi tipologica dei materiali venuti alla luce, I'esame delle
tecnologie e, come insegnava la geologia, I'indagine stratigrafica del terreno. Un



approccio diversificato che seguiva un modello unitario e che permise lentamente
agli studiosi di svincolarsi dalla dipendenza dai testi e di inserire il caso singolo in
un quadro ben piu ampio, la storia dell'uomo nella storia della Terra.

Ma nel libro di Schnapp, c’e di piu: il tentativo di mettere a confronto sguardi sul
passato geograficamente e culturalmente molto lontani, ad esempio quello greco-
romano e quello cinese, per scoprire che la teoria delle tre eta dell'uomo in
Lucrezio non € cosi lontana da quella elaborata dal filosofo Feng Huzi. Oppure:
quali furono le reazioni davanti a uno stesso tipo di materiali, ad esempio le
cosiddette “pietre del fulmine” (in realta utensili ottenuti lavorando la pietra)?
Schnapp accosta l'interpretazione di Michele Mercati (nel secondo Cinquecento),
le valutazioni dell'imperatore cinese Kangxi (agli inizi del Settecento) e, nello
stesso periodo, le conclusioni dello storico giapponese Arai Hakuseki.

E ancora: come concepire I'orientamento del passato rispetto a noi? A quanto
pare Sumeri e Assiro-Babilonesi lo pensavano come qualcosa che sta di fronte,
mentre per indicare il futuro usavano una parola che significa “cio che si trova
dietro alle spalle”. Proprio come I’Angelus novus, I'angelo della storia di Walter
Benjamin: egli fissa le rovine del tempo davanti a lui, mentre la tempesta del
progresso lo spinge verso il futuro “a cui volge le spalle”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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