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Il 12 settembre 1940 due ragazzi, Marcel e Jacques, accompagnati dal loro cane si aggirano nella campagna
intorno a Montignac, in Dordogna. Intorno a loro c’è la guerra e l’occupazione tedesca: la Francia di Vichy.
Si arrampicano su un promontorio e il cane corre libero all’intorno. A un certo punto perdono le sue tracce.
Si sta per fare buio e ritornano sui loro passi, finché sentono i suoi guaiti disperati e capiscono che è caduto
nell’apertura di una grotta in mezzo ai cespugli. Armati di torce scendono e lo ritrovano. In questo modo il
mondo viene a conoscere l’esistenza di uno dei più straordinari luoghi dell’arte preistorica: Lascaux. Rimasta
nascosta agli occhi umani per migliaia d’anni questa caverna, lunga 235 metri e profonda 30, contiene alcune
tra le più belle pitture parietali di 19.000 anni fa, uno dei grandi misteri per tutti, paleontologi e storici
dell’arte compresi. Carole Fritz, curatrice insieme a una équipe di collaboratori di L’arte della preistoria,
scrive che “nella storia dell’umanità, l’arte paleolitica si distingue per una particolarità: l’attrazione per le
grotte profonde”. In nessun’altra epoca gli uomini si sono avventurati tanto lontani nel sottosuolo. Nelle
caverne di Rouffignac in Dordogna, a Etxeberri nei Pirenei, a Niaux in Ariège, a Nerja in Andalusia o ancora
in La Cullalvera in Cantabria, i cunicoli sotterranei si sviluppano per chilometri e chilometri seguendo
reticoli, molti dei quali conservano le tracce del passaggio di artisti della lontana Preistoria. 

A differenza di quanto si crede normalmente, gli uomini di 30.000 e 40.000 anni fa frequentavano le caverne
come rifugio dal caldo opprimente e non tanto, o non solo, come riparo dal freddo. Questi luoghi
impenetrabili ed enigmatici non erano delle residenze bensì spazi in cui accadeva qualcosa di segreto e di
rituale. Che cos’è esattamente una caverna o una grotta? Uno spazio vuoto, una cavità che si sviluppa sotto il
suolo per effetto di fratture nelle rocce, di aperture e di faglie prodotte nel passato dai sommovimenti della
Terra, così da creare gallerie orizzontali e pozzi verticali che si estendono in alcuni casi fino a centinaia di
chilometri. Derivano dalla corrosione di rocce che nel corso di milioni d’anni si sono sciolte o hanno subito
un’erosione meccanica causata da acque di scorrimento. Il più noto di questi processi è chiamato carsismo, da
un toponimo italiano, dove esistono rocce di origine calcarea e dolomitica. 

Come ha scritto in un suo libro Gwenn Rigal, guida e interprete delle grotte di Lascaux, la caverna è un luogo
molto particolare: “è buia, fredda, umida, il silenzio sepolcrale è interrotto dal ruscellamento, dal gocciolio,
dal rumore dei passi e dal respiro dei visitatori”. Lì nelle tenebre solo il chiarore delle torce tiene a bada il
buio totale e insieme anima il luogo proiettando sulle pareti le ombre agitate degli ospiti. Così, immagina
Rigal, gli esseri umani della Preistoria devono aver conosciuto quei budelli, frequentandone i recessi più
irraggiungibili sulle cui pareti di roccia hanno dipinto animali, uomini e segni astratti. Hanno affrescato
salendo in alto o sporgendosi in luoghi scoscesi o calandosi dentro pozzi naturali con l’evidente desiderio “di
non trascurare nessuna parte delle cavità durante le loro esplorazioni”. Mircea Eliade ha ipotizzato che il fine
di questa esplorazione remota fosse quello di verificare la “conformità” del santuario prima di consacrarlo.
Lo possiamo capire, ci ricordano gli studiosi, là dove un crollo improvviso ha sigillato la grotta e impedito ad
altri di entrare, al contrario di quanto è poi accaduto proprio a Lascaux dove i lavori di sistemazione
dell’ingresso hanno permesso, tra il 1948 e il 1963, il passaggio di un milione di visitatori, che hanno
cancellato disegni e forme sul pavimento della grotta. A Chauvet, scoperta solo nel 1994 – ci sono
ritrovamenti di caverne dipinte anche più recenti – gli scienziati hanno potuto osservare la circolazione delle
persone nella cavità oscura, tanto da identificare anche solo il passaggio di una unica persona, o forse due,
30.000 anni fa in un cunicolo. 
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Come sanno bene gli speleologi scendere in questi interstizi dentro la Terra significa abbandonare lo
scorrimento temporale che vige sulla superficie del Pianeta, entrare in un mondo dove tutto sembra scorrere
più lentamente, dove è abituale perdere la cognizione del tempo. L’esperienza della discesa nelle grotte, oltre
a una necessaria assenza di paure claustrofobiche, esige uno stato d’animo che non a caso Eliade avvicina a
quello dei riti sciamanici: raccogliere dentro di sé una forma di spazio-tempo differente e intimo, e insieme
anche collettivo. Somiglia all’apprestamento a un rito. Per questo Rigal si è immaginato che l’atto di
dipingere fosse codificato, una forma d’iscrizione non dettata da un proprio estro personale, ma da un
insegnamento comunicato da persona a persona nell’arco di migliaia d’anni. Nel libro L’arte della Preistoria
si sottolinea come l’arte delle grotte si è trasmessa per più di 30 millenni, ovvero per 1200 generazioni, senza
mai estinguersi. Non si può immaginare un’arte simile se non in quelle profondità e con quelle condizioni
climatiche. Per quanto le incisioni e altre manifestazioni artistiche lasciate dagli uomini del tempo remoto in
luoghi protetti o all’aperto siano assolutamente straordinarie, l’arte delle caverne è tuttavia unica. 

Si tratta di un’arte che ci fa capire cosa sia il sacro, ben differente da quella che noi conosciamo così bene in
chiese e musei, l’arte cosiddetta religiosa. Molte delle stesse tracce antropiche all’interno di questi spazi
chiusi, e spesso sigillati dagli stessi autori, vanno intese come atti sacri (G. Rigal). Le analisi dei paleontologi
ci dicono che alcune di queste grotte sono state affrescate in un periodo compreso tra i 40.000 e i 13.000 anni
fa, a partire dal Paleolitico superiore, l’ultimo periodo glaciale. A visitare e dipingere le pareti con colori
naturali sono stati i cacciatori-raccoglitori Homo sapiens, che sono succeduti agli uomini e alle donne di
Neanderthal, già presenti da almeno 200.000 anni. La magia dell’esplorazione delle grotte è tale che non è
difficile comprendere come questi luoghi chiusi, oscuri, sotterranei, in molte religioni e culti del passato
costituiscano l’immagine stessa del Cosmo, uno spazio che include in sé sia l’elemento ctonio sia quello
celeste: una coincidenza degli opposti, e anche la conciliazione di simbologie maschili e femminili, umane e
animali, che in questo mondo “altro” conoscono il loro perfetto compimento.
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