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“C’éun chedi terrificante”, cosi s apre lavicenda descritta dal critico d’ arte e curatore Nadim Samman nel
libro Criptopoetica. L’ arte nell’ era del tecnocene (Luiss University Press 2025), “nell’ idea che non possiamo
piu esistere a di fuori del nostro guscio, della nostra cella— che vi siamo rinchiusi per sempre” (p. 27). Non €
esagerato sostenere che la filosofia cominci con questa scoperta, quella che Platone descrive nel settimo libro
della Repubblica. Socrate chiede a suo interlocutore Glaucone di immaginare che “dentro una dimora
sotterranea aformadi caverna, con I’ entrata aperta alaluce[...] degli uomini che vi stiano dentro fin da
fanciulli [...]. Altaelontanabrilli alle loro spalle laluce di un fuoco etrail fuoco ei prigionieri corrarialzata
unastrada. Lungo questa|...] un muricciolo, come quegli schermi chei burattinai pongono davanti alle
persone per mostrare al di sopradi i burattini. [...] Immaginadi vedere uomini che portano lungo il
muricciolo oggetti di ogni sorta sporgenti dal margine, e statue e altre figure di pietraedi legno[...]" (
Repubblica, V11, 514). Per i prigionieri nella grottale ombre che vedranno proiettate sulla parete della grotta
coincidono con lareata del mondo: “se quei prigionieri potessero conversare fraloro”, chiede infine Socrate,
prenderebbero infatti “le loro visioni” per degli “oggetti reali”.

Il punto piu rilevante e chei prigionieri sono prigionieri soprattutto perché non sanno di essere prigionieri, e
per questo scambiano le ombre per realta; in altri termini, essere prigioniero significa non sapere che la
prigione non coincide con il mondo, ossia che esiste un fuori. E questo il punto di partenzadi Samman, che
come tutti non € mai uscito da quel mondo di ombre eppure non smette di immaginare unaviadi fuga. La
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cavernadi Platone € quello che lo stesso Samman chiama“ Tecnocene”, daintendere come “I’incombente
presenza della tecnologiain ogni anfratto della vita (e della morte) nel soggetto” (p. 23) umano. Per Platone
come per Samman la postain gioco &€ immaginare un modo, ammesso che ne esista uno, per uscire dal
“guscio” dentro cui s svolgono le nostre esistenze, un guscio dacui e tanto piu difficile uscire quanto piu
non ci accorgiamo della sua esistenza: “in quest’ epoca di tecno-sepoltura, nella quale la soggettivitae
I"agency politicas ritrovano soffocate da strati e strati di infrastrutture” lafunzione dell’ arte consisterebbe
propriamente nel tentativo di “aprireil guscio, o lacripta, e cosi rivolgersi a nocciolo che racchiude’ (p. 28)
avendo come obiettivo finale “il recupero di un essere umano libero” (p. 43). In questo senso vainteso il
titolo del libro, Criptopoetica, come un’ arte (una poetica appunto) della cripta, del guscio, della caverna
platonicain definitiva. Fare arte della condizione di prigionieri, come si pud vedere in Cockpit (2014) di Jon
Rafman che * colloca un computer dentro a un armadio da ufficio einvitagli spettatori a entrarvi per guardare
Mainsqueeze (2014), un montaggio di filmati fetish tratti dai piu oscuri recessi del web” (p. 47).

Se siamo semprein quel guscio, se di fatto coincidiamo con quel guscio (in questo senso I’ hikikomori
rappresenta la figura emblematica del tecnocene), ci sono tre possibili percorsi di ‘liberazione' chela
criptopoetica puod esplorare: “il primo riguardal’ essere rinchiusi: la sepoltura o la tumulazione in unatomba
tecnologica, e gli sforzi necessari a sfuggirvi. Il secondo esplorale risposte affettive alla sensazione di essere
intellettualmente esclusi dall’ onnipresenza dei prodotti industriali e di consumo —la condizione di chi non &
né archeologo né tombarolo atutti gli effetti. I terzo propone un’indagine anatomica degli strani effetti
associati alla confusione frainterno ed esterno, chiuso e aperto — prospettive oblique legate alla condizione di
reclusione” (p. 21). Si puo fare arte dello stare nella prigione tecnocenica; del mondo ‘esterno’ da cui slamo
esclusi; degli effetti che produce la condizione di reclusione. Per Samman non € possibile uscire dal
tecnocene, perché noi stessi siamo propriamente creature tecnoceniche, nel senso che non possiamo vivere



senzala sovrastruttura tecnologica che ci rende propriamente umani. In questo senso se Platone “ credeva che
i prigionieri infine potessero rivolgersi al sole e osservare le vere ‘forme’ dellarealta e, quindi, liberare
I'intelletto dalle sue catene, nel Tecnocene le cose stanno in manieradiversa. In linea col profluvio di scatole
nere che definisce questo periodo [...] s possono leggerne solo i margini, e scandagliare una dimensione
mediale alaricercadi unindizio sul corpo occulto” (p. 87).

In effetti 1a prospettiva della Criptopoetica non € quelladi unaimpraticabile uscita dal tecnocene, piuttosto
una operazione interna allo stesso tecnocene per “rendere I’ inaccessibile” cioe appunto il suo segreto
algoritmico ed economico almeno “virtualmente presente” (p. 119), affinchéil prigioniero sappia almeno di
essere rinchiuso in una prigione. Il mistero al cuore del tecnocene e inaccessibile (semplicemente perché non
esiste, I’ algoritmo é diffuso e impersonale, senza centro come vuole la definizione scolastica di Dio che apre
il libro: Deus est sphera cuius centrum ubique circumferentia nusquam; se a posto del nome “Deus”
mettiamo “ Tecnocene” abbiamo una descrizione piuttosto accurata del nostro tempo), tuttavial’ arte—e
guestal’ ottimisticaipotesi di Criptopoetica— ci permette di stare “sempre sia dentro sia fuori” (p. 54) dello
stesso tecnocene.

T

Allo stesso tempo il mito che guidatutto il libro di Samman e quello di Orfeo e Euridice: Orfeo, famoso
cantore, perde |’ amatissima Euridice a causa del morso di un serpente. Disperato, scende nell’Ade per
supplicare gli dei di restituirgliela, commuovendoli con la suamusicairresistibile. Ottiene cosi la
straordinaria concessione di riportare Euridice sullaterra, nel mondo dei vivi, maa unacondizione: non



dovramai voltarsi a guardarla finché non saranno entrambi allaluce del sole. Orfeo, tradito dalla sua stessa
ansia e preoccupazione, hon riesce arispettare la condizione e si volta primadi essere uscito dagli inferi, e
cosi perde Euridice per sempre. L’ arte prova afarci uscire dalla cripta, manon puo non fallire, e fallisce
proprio perché cercadi mostrare quello che non si puo mostrare, il vuoto che e a centro del tecnocene. Come
scrive lo stesso Samman, “ Orfeo non seppe resistere e si giro aguardare. In quel momento Ade relego
Euridice di nuovo nel piu profondi recessi degli inferi, per sempre. A mio avviso, lanatura specificadi tale
errore é stato un ritorno ala materialita nel momento in cui, a contrario, avrebbe dovuto lasciare quello
stesso luogo per un regno superiore. Poiché, un elemento chiave nella catabasi iniziatica che non dobbiamo
dimenticare e che dovrebbe costituire un moto d’ ascesa o un’ elevazione della persona (o, se usamo il
linguaggio classico, dell’anima). Orfeo, voltandosi, ri-afferma una discesa (caduta) che elimina qualsivoglia
elevazione (in particolare per Euridice, il suo doppio). Un errore che equivale aucciderla’ (p. 47). Main che
senso, allora, la criptopoetica puo rappresentare una salvezza per chi € imprigionato nella bolla del
tecnocene?

E intorno a questa contraddizione — una salvezza che si trasformain una condanna senz’ appello — che
ruotano i tanti esempi di criptoarte descritti e commentati da Samman, che tanto piu si affannano a mostrare
al prigioniero la sua condizione di recluso tanto meno sono perd capaci di liberarlo da quella stessa
condizione di reclusione. Il punto e chel’ideadi “arte’ discussain Criptopoetica € quelladi un’arte
paradossalmente molto poco ‘artistica’: in effetti quasi tutti questi lavori sono del tutto incomprensibili se
non accompagnati da lunghe, e spesso cervellotiche, spiegazioni. Sono lavori daleggere, forse, non certo da
vedere 0 ascoltare. S trattain effetti di lavori, video, performance che non ‘parlano’ da soli, che senzail
commento del curatore rimarrebbero muti, estranel se non addirittura ostili. E cosi Samman, forse contro le
sue stesse intenzioni, finisce per dare ragione a Platone che condannal’ arte perché “e lungi dal vero” (
Repubblica, X, 598), ossia, nei termini di Samman, non riesce afarci vedere il segreto nascosto a centro
dellacriptain cui siamo rinchiusi: quello che puo proporsi di essere, al massimo e “unaformadi dis-
chiusura, che cosi ri-centrala posizione del soggetto in un panorama criptato e interconnesso” (p. 33). Non si
tratta di uscire dalla cripta tecnocenica, appunto, madi starci dentro in modo consapevole. Ma davvero
dobbiamo dare ragione a Platone? L’ arte hon puo essere piu ambiziosa?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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