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Inizio dalla fine, dall’ultima risposta data dal regista per il programma di sala di
Lehman Trilogy (2015, l’anno della sua scomparsa). Eleonora Vasta chiudeva la
sua intervista per lo spettacolo sul testo di Stefano Massini chiedendo. “Che tipo
di fruizione consiglia al pubblico?” e Ronconi rispondeva: “È un testo che ti lascia
libero di distrarti, di ritornare all’attenzione, non ha dialoghi serrati, non pretende
un contatto continuo con lo spettatore: suggerisce un approccio nel segno della
libertà”.

Luca Ronconi a una prova.

A ripercorrere le trentaquattro interviste per altrettanti programmi di sala che
costituiscono l’ultimo libro dedicato al regista, Gli anni del Piccolo 1998-2015, a
cura della stessa Vasta, pubblicato nella collana Piccolo – il Saggiatore, quell’idea
di libertà emerge come portante. Libertà nella scelta dei testi, che possono essere
romanzi o classici della drammaturgia, opere del primo Novecento o scritture
d’oggi, oppure incursioni nella fisica contemporanea, nell’economia o in altre
discipline sociali o scientifiche. È una libertà che poi diventa aderenza al dettato
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delle parole (salvo qualche necessario taglio), ma senza preconcetti, senza un
“metodo” prefissato, lasciandosi guidare dalla natura concentrata o esplosa del
testo stesso.

Così avviene da La vita è sogno di Calderón de la Barca, prima regia al Piccolo da
direttore, nel 1999, in dittico con Sogno di Strindberg, a Lehman Trilogy,
passando per la sceneggiatura di Lolita di Nabokov, per il Candelaio di Giordano
Bruno e per Quel che sapeva Maisie di Henry James, per Infinities del fisico John
D. Barrow, un viaggio per piccoli gruppi di spettatori lanciati in situazioni di
paradosso spazio-temporale. Come pure per un paio di Goldoni, per tre classici
greci (Prometeo, Baccanti, Rane), per Professor Bernhardi di Arthur Schnitzler, per
Lo specchio del diavolo di Giorgio Ruffolo sui meccanismi dell’economia e così via,
fino ai labirinti dell’argentino Rafael Spregelburd, a un classico romanzo teatrale
scritto alle soglie del Rinascimento, la livida Celestina di Fernando de Rojas, fino a
Pornografia di Gombrowicz e alla pièce di Massini.

Un’immagine di Infinities, ph. Marcello Norberth, courtesy Piccolo Teatro di Milano.

Il libro è un altro tassello di quel grande incompiuto che è il racconto del teatro di
Ronconi. Possediamo vari spezzoni che analizzano un’attività molteplice,
polimorfa, diffusa tra teatro privato (il sogno anni sessanta-settanta delle
cooperative), scena pubblica (gli stabili di Torino, Roma e Milano), la pedagogia
della scuola di Santacristina, tra le colline umbre, dal 2002, fondata con Roberta
Carlotto, un luogo di nutrimento per gli spettacoli ‘maggiori’ e di sondaggio,
insieme alla scuola del Piccolo, delle nuove generazioni di attrici e attori.



Manca un’opera unica, uno studio che analizzi il complesso dell’attività di uno
degli artisti più significativi, complessi e produttivi del dopoguerra. E allora
dobbiamo, per ora, accontentarci di approcci parziali: gli studi sulla prima fase del
suo lavoro di Cesare Milanese (Luca Ronconi e la realtà del teatro, 1973) e Franco
Quadri (Il rito perduto, 1973), la conversazione con Gianfranco Capitta del 2012 (
Teatro della conoscenza), i postumi Prove di autobiografia – raccolte da Maria
Grazia Gregori, a cura di Giovanni Agosti (2019) – sulla sua carriera fino a Torino,
vari volumi su convegni a lui dedicati come Regia Parola Utopia (2021), resoconti
di progetti speciali come quello per le Olimpiadi invernali di Torino. Per
concludere con questo nuovo volume.

un’immagine di La vita è sogno, ph. Luigi Ciminaghi, courtesy Piccolo Teatro di Milano.

Gli anni del Piccolo è fatto di interviste per i programmi di sala del teatro
milanese. Gli intervistatori sono diversi, e quindi differente è la portata dei
discorsi. Inoltre degli spettacoli si fornisce la locandina, ma non una scheda che
ne racconti, almeno brevemente, il testo e la messinscena. Per questo i materiali
rimandano molto alla memoria di chi quegli spettacoli li ha visti.

Al volume ci sono alcune introduzioni. Scrivono Sergio Escobar, che è stato
direttore generale del teatro negli anni in cui Ronconi era direttore artistico,
Roberta Carlotto, sodale dell’impresa di Santacristina, Giovanni Agosti, ottimo
conoscitore dell’opera del regista, Claudio Longhi, che firma alcune interviste e
che nei primi anni di Ronconi al Piccolo fu regista assistente del maestro. Escobar
sottolinea la continua, inappagata ricerca di Ronconi: “Il mio spettacolo ideale –



cita – non l’ho ancora fatto, perché il mio ideale di spettacolo è uno spettacolo
infinito. È uno spettacolo che abbia le sue regole, la sua struttura, che vada per
conto suo. In somma, uno spettacolo in fuga, che scappi. Quello sarebbe uno
spettacolo in cui mi riconosco, perché anche a me piace scappare”.

Si definisce così un regista che non si accontenta delle proprie soluzioni
precedenti, che mette alla prova ogni volta i testi, rispettandoli e forzandoli nello
stesso tempo. Giovanni Agosti ricorda un’altra frase: “Per abitudine, non prendo
in esame il testo per com’è stato recepito e rappresentato in passato, ma per
quello che è. Lo prendo alla lettera”. E la lettera non vuol dire, scopriremo
leggendo, supino adeguamento alla sua forma esteriore, ma scavo nella sua
struttura, nella lingua, innanzitutto, una lingua sempre da verificare in scena, nei
personaggi, figure che spesso il regista duplica, triplica, per andare più a fondo
nei segreti della pièce. In cerca di un punto di gravità che si riverberi sulla scena,
si traduca in azione.

Claudio Longhi esplicita il “metodo non-metodo” di Ronconi citando dalla lectio
magistralis Il mio teatro, in occasione della laurea ad honorem all’Università di
Bologna: “In oltre trent’anni di attività mi è capitato in più di una circostanza di
dichiarare di non essere […] un ‘regista teorico’: come spesso mi sono trovato a
osservare […], il mio lavoro non nasce dall’applicazione di una teoria e nemmeno
amo teorizzare ‘a posteriori’ su di esso o sul teatro – ho come l’impressione,
infatti, che se lo facessi non sarei più in grado di cimentarmi in quella operazione
sempre nuova che è la messa in scena di un testo”.

Però, con il suo sguardo acuto, la sua capacità di anatomizzare le opere e di
reinventarle per la scena, con il suo spirito didattico (narrato nel saggio di
Roberta Carlotto a proposito dei corsi estivi a Santacristina), Ronconi si presenta
come un “regista filosofo”, sempre Longhi, che segue il motto di Wittgenstein,
“Su ciò, di cui non si può parlare, si deve tacere”; eppure non rinuncia mai a
sperimentare, anche modi di convivenza diversi, con i suoi testi sul potere,
sull’economia, sulla violenza.



Un’immagine di Lolita, ph. Luigi Ciminaghi, courtesy Piccolo Teatro di Milano.

È sperimentatore di lingue, innanzitutto. Quella del sogno nei primi spettacoli
milanesi, alla ricerca di identità insidiate dal reale. Viaggiatore in spaesamenti in
lingue straniere, che impongono cambi alle nostre ‘maschere’ abituali, come in
Lolita, visto come un viaggio di un vecchio europeo (Humbert Humbert ma anche
Nabokov) nell’inglese americano. Nel fascino del paese giovane. Lingue multiple,
strati di società differenti, svelati nella loro retorica, in una teatralità che è
“affondare nel reale più primitivo e brutale”, troviamo nel Candelaio di Giordano
Bruno, testo monstre che rompe i canoni rinascimentali e riscrive una pagina
della ricerca di verità naturale propria della filosofia del Nolano.

Si potrebbe continuare con la simultaneità di Infinities, negli spazi non teatrali del
deposito di scenografie della Scala alla Bovisa, viaggio in uno spazio-tempo
simultaneo debitore delle scoperte della nuova fisica, alla ricerca di una
drammaturgia capace di sfidare i nostri tempi, oltre i canoni del dialogo e del
personaggio.



Un’immagine di Celestina, ph. Luigi Laselva, courtesy Piccolo Teatro di Milano.

Questa è la grande invenzione di Ronconi: estendere il dominio del teatrabile,
evitando divulgazione e didascalismo, cercando di interrogare i tempi in cui
viviamo. E quando un intervistatore gli chiede se un teatro sottratto “alla
dittatura della forma e del personaggio” sia una sfida possibile, risponde: “Perché
dobbiamo parlare di sfida? Una sfida presuppone una vittoria o una sconfitta.
Questo progetto (Lo specchio del diavolo, il testo sull’economia di Ruffolo, nda) si
propone invece di saggiare delle possibilità… Durante le prove abbiamo vissuto in
un clima di gioco e di libertà. A me piace prendere la vita come un gioco. Questo
testo ha liberato gli attori da alcuni fantasmi: ‘Chi sarà il mio Andreev?’ oppure ‘
Che cosa penserebbe zio Vanja […]. Questa è un’opera provocatoria che possiede
l’intelligenza e la finezza di accennare senza voler convincere”.

Gioco. Libertà. Ascolto. Attenzione agli attori. Spostamento dei canoni conosciuti.
Analisi che parte dal linguaggio per diventare azione scenica. Provo a sintetizzare
quel “non metodo” che in questo volume possiamo ricostruire per frammenti.
Insieme all’amore per il repertorio e alla assoluta distanza dall’attualizzazione e
dalla monumentalizzazione. Cos’è contemporaneo in Celestina? chiede Carlo
Antonelli. E lui risponde: “Alla lettera, contemporaneo è tutto quello che accade,
che è attuale, ma, insieme a questo, tutto ciò che non è crepato nel frattempo.
Contemporaneo non è una simultaneità tra due cose”.

Il teatro è ricerca, conoscenza e anche qualcosa di più: “qui (Professor Bernhardi,
nda) ci troviamo di fronte a quel tipo di teatro che sta un gradino più su rispetto



alla possibilità di conoscenza; un teatro in cui non è la consapevolezza del
conoscere a mano a mano che ti dà l’arricchimento, ma il fatto che, quando
finisce, ne sai di più di quando sei entrato: fra conoscere e sapere c’è differenza”.

Luca Ronconi, Gli anni del Piccolo: 1998-2015. Interviste, Milano, Piccolo – il
Saggiatore, 2025, pp. 544, euro 30.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.ilsaggiatore.com/libro/gli-anni-del-piccolo-1998-2005
https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





