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La cittadina attuale non ha niente da invidiare (si fa per dire) alle megalopoli del
passato.

Quindi, anche se non sarà un flâneur in piena regola, il camminante-paria
meranese è sottoposto pure lui alla sua brava serie di shock. Iniziamo dallo shock
animale. Lo shock cani. I cani shock.

Tuttavia bisogna procedere per gradi. Chi ha un cane lo conosce essenzialmente
come cane. Chi non lo ha, un cane, lo conosce essenzialmente come produttore:
produttore di merda. Il ragionamento può proseguire: più cani ci sono, più c'è
merda per terra. Ad Amsterdam, tanto per dire, città civilissima, non ci sono quasi
cani, in giro per le strade, e la merda di cane è pressoché inesistente, per terra.
Qualunque camminante meranese può invece asserire, senza tema di smentite,
che: a) i cani meranesi sono tantissimi, b) che i cani meranesi non soffrono affatto
di stitichezza. Al contrario.

Qualche volta, all'alba d'un mite mattino d'autunno, il camminante meranese
sente avvicinarsi un frastuono spietato. Si ferma, in precario equilibrio sui risicati
marciapiedi, e si chiede: ma cos'è questo fracasso, e a quest'ora poi? Poi capisce:
sono gli spazzini tecnologici, detti anche tecno-spazzini. Hanno abbandonato da
tempo le care, vecchie, fruscianti ramazze di saggina e sono dotati ora di certi
infernali apparati risucchianti a motore, che vanno a benzina, che fumano e
scaracchiano. Aspirano anche l'ultimo rimasuglio di foglia caduta, anche l'estrema
parvenza di vegetale accartocciato. E sono supportati per giunta da camion
enormi che, dopo l'aspirazione totale, percorrono strade e marciapiedi con
spazzoloni rotanti spietati.

Il camminante si domanda: ma perché scatenare un Vietnam tale per un paio di
foglie per terra? A quando il napalm? aggiunge fra sé. Poi capisce: le foglie
sull'asfalto impedirebbero una perfetta aderenza alle merde di cane. Ma
lamentarsi delle cacche di cani sui marciapiedi meranesi rappresenta una fase
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puerile, del camminante, ormai superata.

Una volta appurato che camminare sugli stretti marciapiedi meranesi è
semplicemente fare lo slalom tra le merde, di cane; una volta assodato che gli
stessi, marciapiedi meranesi, sono tutti o quasi istoriati dalle suddette merde, di
cane, e arabescati di piscio, di cane, si può passare ad altro. Si può passare
dall'effetto (la merda) alla causa (i cani).

Esistono cani di tutti i tipi. Ci sono i cani da valanga. Ci sono i cani da tartufo. Ci
sono i cani da macerie, quelli che, frugando tra rovine riescono, con il loro fiuto
miracoloso, a scovare almeno qualche vivo in mezzo a cumuli di morti. Ci sono i
probi cani antidroga e i pazienti cani per ciechi (pudicamente definiti anche non-
vedenti, come se la parola "cieco" fosse un insulto, e non lo è), ci sono i cani da
caccia e i cani da slitta. A Merano no, il cane più diffuso è il cane da agguato.

La bestia si apposta silenziosa. Si acquatta. Si mimetizza. Si appiattisce. Dietro le
staccionate. Dietro le siepi. Oltre i cancelli. Accanto alle colonne. Si mineralizza.
Attende. Trattiene il fiato. Il suo fiato salino di cane. Non muove nemmeno un
pelo della coda, mentre aspetta. Quando il camminante con il suo passo allegro e
smemorato sfiora ignaro le siepi, le staccionate, cancelli e colonne, ed è tutto
immerso in certi suoi beati pensieri che rasentano l'estasi, anche perché lì intorno
non si vede anima viva – ecco che l'animale, la bestia, il cane da agguato
meranese esplode, si scatena e abbaia furiosamente, ringhia, ulula, gnaula e
sibila, peggio di un drago.

E perché? Ma per far prendere una sincope al povero camminante, reo solo di
esser tale, cioè camminante e, in quanto tale, reo di camminare, sugli erosi
marciapiedi meranesi. Se fosse un pericoloso criminale, a sfiorare con ben altre
intenzioni le proprietà meranesi, i cani non farebbero nulla. Correrebbero a
nascondersi. Perché il cane da agguato meranese è anche vile. Ma con il
camminante no, si sbizzarrisce a spaventarlo a morte, e poi ride. Sì, sono sicuro, il
cane da agguato meranese ride: mostra i denti, che lampeggiano tra le siepi,
occhieggiano tra le staccionate, oltre i giardini, accanto alle colonne. E questi
sono i cani chiusi nel loro territorio, che fingono di difendere. Altri shock per i
camminanti essi li procurano quando escono dal confine dei loro abituri, giardini e
parchetti, e si avventurano per le vie, al guinzaglio o meno dei loro padroni.



Il guinzaglio, ecco. Si può partire da qui. In un suo articolo, uscito su "la
Repubblica" dell'undici luglio duemilatre, Umberto Eco ricordava che un gruppo di
antropologi africani era venuto a visitare la Francia, tanto per capovolgere la
situazione classica, perché di solito erano gli antropologi francesi a visitare
l'Africa. Questi antropologi africani rimasero colpiti, raccontava Eco, come da una
novità straordinaria, proprio dai cani al guinzaglio, dal fatto, per loro del tutto
inedito, che i cani non scorrazzassero liberi, ma andassero in giro legati ai
padroni.

Il camminante meranese, nel suo piccolo, rimane colpito dalla lunghezza attuale
dei guinzagli. Ce ne sono di lunghissimi. Non se ne sono mai visti di così lunghi.
Metri e metri di guinzaglio. Allungabili a piacere. A volte si aggrovigliano. Attorno
a un albero. O attorno a un palo, un lampione, uno dei lampioni liberty meranesi.
Oppure attorno a un altro guinzaglio, altrettanto lungo, di un altro cane, trainato
da un altro proprietario. I due cani attorcigliati si scrutano, si fiutano, abbaiano
l'uno contro l'altro. Scodinzolano se intuiscono una possibile avventura erotica. I
due padroni si seccano, uno dell'altro, talora inveiscono, l'uno contro l'altro. Di
rado accade che si scusino. Generalmente non dicono niente. Si ignorano
imbarazzati, cercando di districare il groviglio che invece, come da copione, si
intrica e intorcina sempre più. Sono scene spiacevoli.



Con guinzagli così ogni marciapiede si può trasformare in un canaio labirintico, in
un ginepraio canino, in un soffocante intreccio di fili, grida sovrapposte, caos
umano e animale indissolubilmente connessi.  Ci vorrebbe un Alessandro, con la
sua spada affilata, per troncare per sempre questi nodi gordiani.

Da un po' di tempo un cane solo non basta, ai padroni meranesi. Si vedono
persone con due, anche tre, persino quattro cani. Cinque no, finora no. Due, tre,
quattro cani legati a questi guinzagli esagerati. Come mai? Perché uno solo non
basta?

Riflettiamo: chi è il cane? Che cosa rappresenta? Il cane, a ben guardare,
rappresenta la fase impiegatizia dell’animalità. Anzi, la fase pensionistica
dell’animalità. Il cane ha rinunciato alla sua libertà atavica. Alla libertà della
corsa, del balzo improvviso, alla libertà di ululare alla luna nelle fredde notti
d'inverno. Alla libertà dell'agguato (a Merano no, in effetti), della preda, della
caccia, della ferocia, a tutto questo ha rinunciato. E in cambio di cosa? In cambio
di un "posto sicuro", cuccia calda e pappa pronta. Quando vedo il discendente del
lupo, dello sciacallo, trotterellare ansimando a ore fisse, accanto a un uomo, che
non a caso si definisce suo padrone o, con suffisso ipocrita, padroncino, mi piange
il cuore, realmente. E, da un po' di tempo, ai padroni uno schiavo solo
evidentemente non basta. Ne vogliono due, tre, quattro. A cui impartire ordini. A
cui parlare. A cui, essenzialmente, comandare. Il cane rappresenta quindi la fase
schiavistica dell’animalità.

E, com'è naturale, dialettica hegeliana alla mano, succede spesso che il padrone
diventi schiavo del suo schiavo. Esattamente come schiavo di una schiava,
secondo Baudelaire, diventava l'uomo rispetto alla donna. In attesa di uno
Spartaco dei cani, li si vede, i cani meranesi, trotterellare mestamente al seguito
del padrone. Ansando, s'è detto, perché questi cani sono cani ben messi, grassi, si
direbbe, anzi obesi. Sì sono davvero cani obesi. Portano intorno a fatica la loro
trippa. Esondano ciccia. Trasudano lardo. Mangiano troppo, è chiaro. Del resto,
cosa dovrebbero fare altrimenti? Stanno chiusi in casa tutto il giorno. Oppure si
aggirano come pazzi nei loro microscopici giardini-gabbia, nei loro spelacchiati
parchetti. Salvo uscire, al guinzaglio, la sera o la mattina, se il padrone concede.
Sono cani tristi. Sono cani nervosi. E mangiano. Si avventano sui fetidi cibi che
escono da immonde scatolette, da cui deriva quel loro fetido fiato salino.

Perché tenere un cane, se non si ha lo spazio adatto? Non so se il cane è il miglior
amico dell'uomo, come si dice, ma certo l'uomo non è molto amico del cane. Del
resto, tra padrone e schiavo che razza di amicizia può esserci? Comunque anche
così, queste povere bestie con le loro trippe ballonzolanti, con le fauci spalancate



nell'ansimo continuo, con il loro pelame opaco trascinato per gli stretti
marciapiedi meranesi (o marcia-zampe, più correttamente), anche così sono
rappresentative. Anche così comunicano. Non è possibile non comunicare. Cosa
comunica il lardosissimo cagnetto meranese medio? La fine dell'Occidente. La
morte per indigestione dell'Occidente. La grande abbuffata dell’Occidente, sì,
proprio come nel film del 1973, La Grande Bouffe, con quei quattro indimenticabili
interpreti, Mastroianni, Tognazzi, Noiret e Piccoli, a impersonare quattro figure
simboliche del nostro mondo che si chiudono in casa, isolati da tutto il resto, a
ingurgitare cibo, a ingozzarsi, a saturarsi di pietanze di tutti i tipi – fino a morirne,
tutti e quattro, uno dopo l'altro, isolati dal resto.

Il cagnetto che procede a fatica, zavorrato dai vari TSCHAP, KANUB, DOGDELICE e
consimili sbobbaglie, ci dice, con la sua mimica congestionata: creperete tutti,
come quei quattro, come me, e non di fame, come i vostri antenati, o come i miei,
antenati, ma di cibo, pessimo ed eccessivo. Quando il film di Ferreri uscì nelle
sale, Pasolini ne sottolineò, come tratto saliente, "l'ontologicità allucinatoria
dell'esistenza corporea". L'aspro tecnicismo filosofico "ontologicità" derivava a
Pasolini da chissà quali pensatori, forse da Gustavo Bontadini, maestro di
Emanuele Severino, o da qualche altro arduo teoreta esistenzialista. Il
camminante meranese contempla attonito l'ontologicità allucinatoria
dell'esistenza corporea canina. A ognuno il suo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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