DOPPIOZERO

L avita dell'acqua

Gianluca Gemmani
14 Luglio 2025

“Chiare, fresche et dolci acque”. Con il suono piano, dolce e cadenzato di questo verso iniziaazampillare,
come da una sorgente candida e semplice, lamusicadi uno dei testi piu celebri del Canzoniere di Petrarca.
Dovelelettere, i silenzi ei sospiri trale parole sembrano quasi solo un pretesto per evocare e imitare quella
misteriosa musica dell’ acqua; quel ritmo e quella luce diafana e piena che solo le sorgenti, le fontane e i
giochi d’ acqua nei giardini estivi sanno custodire. E questa eterea presenza, sfuggente e allo stesso tempo
cosi chiaraeviva, il contenuto autentico del libro di Maria Belmonte (Al tempo dei giardini. Sogni, simboli e
miti d’acqua, Touring Club Italiano, p. 183). Malgrado a un primo sguardo possa sembrare che |’ oggetto del
libro consista semplicemente nel racconto dei topoi classici legati all’arte dei giardini e gli incanti suscitati
dalle molteplici forme simboliche che I’ elemento acqueo ha assunto nei secoli, | autrice sembra aver di mira
qualcosadi piu profondo, daun lato, e di piu preciso, dall’ altro.

Giandl titolo, infatti, soprattutto nella suaformulazione in lingua originale, EI murmullo del agua. Fuentes,
jardinesy divinidades acuéticas, s dichiara apertamente la volonta di tentare di afferrare I’incanto di un
fenomeno cosi semplice e naturale, ma a tempo stesso cosi profondo ed enigmatico: il mormorio pullulante
della sorgente, il gorgoglio fecondo dellafonte, emblema e mito di una vita sempre verde, sempre viva. E
sebbeneil libro tracci un percorso storico, ricco anche di riferimenti eruditi, attorno alle trasformazioni cheil
significato e |’ esperienza dell’ acqua hanno subito nel corso dei secoli, dai miti metamorfici dell’ antichita
classicafino alle evoluzioni acquatiche delle fontane nei giardini delle ville barocche, € evidente fin dalle
prime pagine che tutto cio siainteramente a servizio di un altro scopo, piu personale, da un lato, piu
universale, dall’ altro. Documentare nel dettaglio le innumerevoli forme che I’ acqua ha assunto nella cultura
umana sembraquasi il pretesto per raccontare una vitaintera spesa sulle tracce di quel luoghi verdeggianti
che custodiscono lavita dell’ acqua. 11 fil rouge che accomuna attraverso i secoli giardini, fontane, sorgenti
lontanissime e diversissime tra loro, o addiritturaignote ai piu, € non solo lavita dell’ acqua che le anima, ma
soprattutto lavita e il racconto autobiografico dell’ autrice. Perché da quelle acque, da quellaricercasi ritrova
essa stessa animata.

Dalamisticafonte di VillaPliniana, cosi caraall’ autrice, ai giardini onirici di Polifilo, ogni ritrovamento di
un locus amoenus si intreccia a vissuto personale, € un incontro vis a vis: “ho spesso I'impressione di
scrivere libri per visitare certi luoghi e conoscere certi personaggi, imparare tutto su di loro e poi divertirmi a
raccontarli con doviziadi dettagli”. Il libro cosi, piuttosto che semplicemente presentare con acribia miti,
divinita e leggende dell’ acqua, si presenta davvero come un viaggio di scoperta, come un’ esperienza (
Erfahrung) autenticadei luoghi. Come ammette |’ autrice stessa: “la scrittura di questo libro mi hafornito la
scusa perfetta per fare una delle cose che amo di piu: visitarei giardini” (p.102). E nonacaso il giardino &
guel luogo prediletto — come insegnava Rosario Assunto — affinché il reale concreto incontri |’ ideal e astratto,
eil destino personale si trovi facciaafacciacon I’ universale. Visitando un giardino e possibile fare

un’ esperienza unica: immergere il proprio corpo temporale, singolare, al’interno di un luogo pervaso da un
anelito di perfezione, che la pare finalmente raggiungibile, cristallizzata al di |adel tempo, in una pace
universale. “Ficino sosteneva che eralabellezza dei giardini a evocare nella mente dell’uomo |’ esistenza di
una bellezza ancora piu perfetta, spingendolo ad anelarne la scoperta” (p.86).
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John Constable — Wivenhoe Park, Essex.

Il giardino eil santuario della natura: paradiso carico di frutti, misterioso hortus conclusus, santificato alsos
greco, bosco abitato dal dio, separato dallacitta. 1l giardino € quel luogo finito, recintato, in cui appare
I"infinita perfezione della natura. E |a perfezione morale che ispiranon e cheil riflesso di quella
perfezione estetica che lo domina. Dal pensiero antico fino a Kant, prima che Hegel sparigliasse le carte, trai
rari punti di convergenza— sempre parziale! —dei filosofi vi & la constatazione che la bellezza della natura
rispecchia non solo la vera forma della natura, ma soprattutto — e serve la sagacia di un poeta come Luzi per
direlasintesi —il giusto dellavita. E forse anche il suo gusto, o almeno uno dei suoi piaceri piu alti. Qui la
bellezza della natura, finalmente assol uta, perché sciolta da ogni condizione mondana, viene immortalata
nella cornice murariadel chiostro, nelle volte del porticato, e realizzal’impossibile: |’ eternaideainvisibile si
rende visibile, abitail tempo. Vero tempio dellanatura, il giardino & davvero unaforestadi simboli, il luogo
delle corrispondenze, dove i modelli universali delle cose si rendono finalmente a portata di mano. “Il
giardino e un itinerario progettato nei minimi dettagli, concepito come le tappe di un viaggio iniziatico dal
visibile all’invisibile, di fonte in fonte, spesso collegate da cammini d’ acqua che conducevano a una sorgente
primitiva nascostain una grotta o in un dirupo” (p. 87).

Si camminatrale rocce seguendo il gorgoglio dell’ acqua, ma ogni passo rappresenta soprattutto una
progressione dentro e fuori la caverna platonica, verso lafonte, verso il principio, verso le verita ultime.
Seguire le traiettorie imprevedibili dell’ acqua, allora, significa anche imparare aimitarne il passo sSinUoso, i
risvolti improvvisi: lasciars affascinare dalle sensuali movenze delle ninfe che deviano il cammino in antri
oscuri, senza perdere tuttavia il desiderio di trovare la scaturigine. Dove si troval’ origine di quella bellezza?
Ecco allora che anche I’ andamento del racconto diventa acqueo: sebbene segua una traiettoria storico-
cronologica, il libro non rinuncia a divagazioni, svincoli, rivoli di approfondimenti laterali, aneddoti
personali. Al punto che alla fine sembra quasi il libro stesso ad essersi fatto simile ad un giardino: concilia
MiCcrocosmo e macrocosmo, senza dimenticare la fonte, restando sempre sulle tracce di quellamagia

dell’ acqua che lo nutre. D’ altronde, come mostra esemplarmente I autrice, acqua e giardini sono inseparabili,
le medesime divinita dei luoghi vegliano su di loro. Cosi il genusloci che sorveglial’ architetturadi Villa

d Estedi Pirro Ligorio (pp. 108-110) non si sente a casa se lo zampillio delle fontane non erompe davanti
alafacciata



Lameravigliache I’ acqua suscita, infatti, s accompagna sempre allo stupore che ispiratanto I’ esperienza dei
suoi frutti lussureggianti, lo spettacol o verdeggiante della natura, quanto degli edifici, dellavita delle citta,
che solo I’ acqua— come abbiamo imparato a nostre spese in tempi di siccita—rende possibile. Roma, citta
eterna, come mostra |’ autrice (pp. 144-154), non € che un immenso elogio al’ acqua: dai nasoni alle fontane
del Bernini, ogni sampietrino rovente celebralavitaliquida che lavavial’ arsura estiva. Infatti, non ¢’ e vita
che eternamente si rinnovi, che fluisca sempre, che sia sempre verde, senza un baluginante riflesso, che
facciaquasi daeco a quell’immortalita trasparente — eppure cosi inafferrabile e sfuggente — dell’ acqua. Dove

lavita scaturisce ¢’ e’ acqua, I’ elemento che anima e principia tutte le cose.

E non é forse un caso che abbia meditato il mistero dell’ acqua anche quel sapiente che per primo tematizzo in
modo inaudito la questione della sorgente originante tutte le cose, da cui tutte fuoriescono, dipendono e
ritornano. L’ acqua € lametonimia dello scaturire: da sempre al’ origine, origina ogni cosa. E origina perfino
lafilosofial Che proprio con il sapiente Talete, com’ e noto, incominciaaseminare il principio di un modo di
pensare radicalmente originale. Ma, come ci ricordal’ autrice (23-24), il contributo dell’ antico sapiente di
Mileto alafilosofia dell’ origine — e all’ origine della filosofia— non finisce qui. Larigogliosafertilita del
giardino, specchio dellavitalita della natura e del mondo intero, non fa che testimoniare la grandezza di quel
dono gratuito dellavitachelo alimenta e lo permeain ogni sua parte. Ovunque la forza sorgente dell’ acqua
sembra presente, perché ovunque si ripropone quel miracolo dellavita. Ovunque, infatti, come insegnail
sapiente, & presente un Dio, unavitaimmortale.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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