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Al momento della nostra morte, che cosa muor e esattamente? La risposta dovrebbe essere semplice,
almeno... ma se anche avoi, come ame, non e uscita di getto, se vi stafacendo pensare, sevi state
interrogando sorprendentemente dubbiosi, beh, allora considerate I’ opportunita di entrarein libreriae
acquistare Perché moriamo. La nuova scienza dell’ invecchiamento e la ricerca dell’immortalita, appena
uscito per Adelphi afirmadi Venki Ramakrishnan, premio Nobel per la chimicadel 2009, con latraduzione
di Maurizio Bruno. Perché... perché, in effetti, al momento della morte la maggior parte delle cellule del
NOStro corpo saranno ancora vive, tant’ e che possiamo donare interi organi perfettamente funzionanti; e
anche I’infinita colonia di batteri (migliaia di miliardi) che “ospitiamo”, ben pit numerosi dell’insieme delle
nostre cellule, continueranno laloro esistenza. E poi, quale sarebbe il momento della nostra morte? Quando il
cuore smette di battere? Ma oggi, e non da oggi, I’ arresto cardiaco puo essere invertito; e pure sulla perdita
delle funzioni cerebrali si pud discutere, talvolta persino quelle possono essere ripristinate. |l che ci porta al
guazzabuglio delle definizioni legali: “Unaragazza con diagnosi di morte cerebrale a Oakland, in California,
veniva considerata vivain base agli standard del New Jersey, dove risiedevala suafamiglia, laquale fece una
petizione per ottenere che il suo corpo, con tuttal’ apparecchiatura per tenerlo in vita artificialmente, venisse
trasportato nel New Jersey, dove laragazza mori alcuni anni dopo”. Le controversie sulla“brain death
declaration”, infatti, non sono da meno di quelle che dovrebbero certificare il momento della nascita:

sull’ evidenza per cui esistiamo primadi emergere dal grembo materno discuterebbero in pochi: madal
concepimento, invece? Dipende cosa s intende: “ dopo che uno spermatozoo e entrato in contatto con la
superficie di una cellula uovo, ¢’ e unafinestratemporale durante la quale deve verificarsi una serie di eventi
prima che venga messo in moto il programma genetico dell’ ovulo fecondato. Successivamente, ¢’ € una
finestratemporale di piu giorni durante la quale I’ ovulo fecondato va incontro a una serie di divisioni, e

I’ embrione — ora chiamato blastocisti — deve impiantarsi nel rivestimento dell’ utero. Piu tardi ancorasi forma
I"abbozzo di un cuore, e solo molto tempo dopo, con lo sviluppo di un sistema nervoso e del suo cervello, il
feto puo avvertire dolore’.

Fa pensare la quotidianaricercadi qualche significato per la nostra esistenzain vita, quando gia solo
definirne la nascita e la morte pone cosi tanti, non risolvibili interrogativi. “Noi pensiamo ala nascitae ala
morte come a eventi subitanei —a un certo istante veniamo allaluce e aun altro cessiamo di esistere —, mai
confini dellavita sono sfumati”. Non & cosi per tutto? Quando € il momento esatto in cui unacittaé natao
sparita? E un impero, unacivilta, oggi una nazione?

E per cercare di mettere qualche punto fermo, che Venki Ramakrishnan ha scritto questo libro, senza alcun
dubbio alla portata anche di lettori non specialisti. Quando diciamo che moriamo — avverte Ramakrishnan —
“in realta significa che smettiamo di funzionare come un tutto coerente: quando i nostri tessuti, i hostri organi
non lavorano pit insieme come unita, moriamo”. Per un accumulo progressivo di danni chimici alle molecole
e cellule del nostro corpo. Non a caso, a Ramakrishnan tornain mente un passaggio di Fiesta di Hemingway,
guando a un personaggio viene chiesto com’ é che & andato in bancarotta. “A poco a poco € poi
al’improvviso”. Capita cosi.
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Di fatto, e conseguentemente, il testo di Ramakrishnan diventa unariflessione su un altro “perché’, perché
invecchiamo, dove a parte I’ introduzione, e gli ultimi due capitoli, I’ undicesimo e il dodicesimo, piu
speculativi, ognuno dei dieci centrali riassume o stato dellaricercaele diverseipotesi. C'é quella
“plaietropica’, per laquale I’ invecchiamento di un organismo € un compromesso evolutivo tralongevita e
maggiore possibilita di trasmettere i propri geni attraverso il successo riproduttivo: “I’idea e che un corpo usa
e gettasiain grado di trasmetterei suoi geni primadi invecchiare e morire”. Si contemplal’ dterativatra
viverein fretta e morire giovani, come le farfalle che possono vivere anche solo una settimana, e in
maggioranza meno di un mese (Rabindranath Tagore, citato dall’ autore: “Lafarfallanon contai mes mai
momenti, e hatempo a sufficienza’), o per superarei millenni come alcuni alberi di tasso in Gran Bretagna
che sono su quella terra e su questa Terra datremila anni, o magari coltivando una sortadi immortalita, come
Turritopsis dohrnii, una medusa che quando subisce un danno fisico o una situazione di stress, si trasforma
ritornando ad uno stadio precedente dello sviluppo e ricominciando la sua vitadall’inizio.

Se guardiamo ai mammiferi, in generale piu grande € I’animale e pit lunga € la suavita (ma, al’interno delle
specie, lerazze piu piccole generalmente vivono piu alungo di quelle pit grandi), cio in ragione della
correlazione tradimensioni e tasso metabolico, ovvero il ritmo a quale un animale bruciail carburante nella
formadi cibo per ottenere |’ energiadi cui habisogno: la quantitatotale di calorie bruciate in un’ orada un
animale aumenta proporzionalmente meno della massa dell’ animal e stesso, seguendo la legge di Kleiber.
Sara un caso ma, dai criceti alle balene, i mammiferi di solito hanno lo stesso numero di battiti cardiaci nel
corso dellaloro vita, 1,5 miliardi; e se per noi sapiens attualmente se ne contano quasi il doppio € perché la
nostra aspettativa di vita, nell’ ultimo secolo, € quasi raddoppiata; allo stesso modo, pero, anche le automobili




sono progettate per una vita media, calcolabile a piu 0 meno 250mila chilometri, che corrispondono, guarda
un po’, al,5 miliardi di giri dell’abero motore. Curiosita.

Vivere piano sembra essere un buon metodo per allungare lavita: € cosi per le tartarughe, il cui cuore batte
ogni dieci secondi, o e per lo storione beluga, lo squalo della Groenlandia e la balena artica. Per noi
mammiferi umani, capaci di raddoppiare |’ aspettativa di vita nonostante le raccomandazioni per unavita
“sdow” non sempre vengano seguite, cio che hafatto ladifferenzain questi ultimi cento anni, piu chei
progressi dellamedicina, é statala sanita pubblica: condizioni igieniche e vaccini (con buona pace), che
hanno ridotto drasticamente le malattie infettive; fertilizzanti chimici che hanno aumentato la produttivita
agricolain maniera considerevole (con buona pace anche in questo caso, ché se |’ ampia disponibilitadi cibo
ai giorni nostri, nelle societa opulente, ha portato a problemi di obesita, diabete, malattie cardiovascolari, non
bisogna dimenticare che fino a un secolo fa, appunto, si |ottava per avere abbastanza da mangiare);
antibiotici, trasfusioni di sangue, sterilizzazione dell’ acqua e degli alimenti tramite clorazione e
pastorizzazione.






Nel proporre, molto spesso nel testo, la similitudine tralamorte di un individuo e quelladi unacitta o di una
societa complessa, Ramakrishnan sottolinea come il fattore disgregante piu fatale siail caos, I'illegalita, la
perditadi controllo, e di governo centrale. Qual e |’ autorita essenziale che supervisionale migliaiadi attivita
di ogni singolacellula? La*“cosa’ che s avvicinadi piu al’ideadi un centro di controllo sono i nostri geni
contenuti nel DNA.. “Indiscutibilmente il DNA éil centro di regolamentazione del programma complessivo
dellacellula, maio penso che la cellula sia piu una democrazia che una dittatura. Proprio come un governo
ideale non € autocratico marisponde alle esigenze della popolazione, il DNA non detta |’ intero processo.
Piuttosto, sono le condizioni dellacellulae il suo ambiente a decidere quali parti del DNA vengano utilizzate,
nonché con quale frequenza e in quali circostanze”. Il danneggiamento del DNA e lapossibilita della sua
endogena riparazione giocano un ruolo dirimente nel procedere €/o nel rallentamento dell’ invecchiamento.
Al centro dellarispostaa danno del DNA ¢’ e una proteina p53 (0 soppressore tumorale P53) non a caso
chiamata “il guardiano del genoma’: noi esseri umani ne ereditiamo una copia da ciascun genitore, il fatto
che gli elefanti ne abbiano a disposizione 20 copie non € irrilevante, come pare significativo che le specie piu
longeve, come le balene, |e tartarughe giganti e gli altri mammiferi di cui abbiamo accennato, presentino
insolite variazioni nel numero e nel tipo di geni oncosoppressori. In sostanza e in generale, sono i geni a
contenere il programma per controllare il complesso processo della vita, mail programma genetico, che pure
s modificaal’istante per adattarsi in ogni momento alle necessita dell’ organismo, puo essere aterato dai
danni che s accumulano con I’ eta. Le proteine svolgono molteplici compiti, “comei musicisti di una grande
orchestra sinfonica’, sicché capita che qualcosa“ stoni” o, peggio, si perdail ritmo. Nel procedere dei capitoli
si incontrano molte delle circostanze per cui, a causa dell’ invecchiamento, i sistemi di controllo non
funzionano a dovere: cancro o Alzheimer ne rappresentano alcune delle conseguenze. Ipotesi per contenere la
“perditadi controllo” si sono testate negli ultimi decenni. Interessanteil capitolo 7°, Meno e piu, sul tema
dellarestrizione calorica che viene proposta e raccomandata, in vari modi, come modello per ritardare
I"insorgenza di diverse malattie legate all’invecchiamento. Ed e tutto molto interessante, benché, argomenta
Ramakrishnan, evolutivamente non siamo predisposti per lafrugalita E verissimo che un semplice correttivo
nello stile di vita— lalimitazione dell’ approccio calorico e una sana alimentazione — puo essere molto
efficace nel rallentare il decadimento dell’ organismo; e grandissimo e |’ entusiasmo per la possibile sintesi di
farmaci che, aggirando i meccanismi degenerativi, diano gli stessi benefici dellarestrizione calorica. Ma é
altrettanto vero che prodotti ampiamente commercializzati come integratori anti-invecchiamento, presentano
benefici piu presunti chereali. C'é ancora molto lavoro dafare per stabilire efficacia e sicurezza di nuovi
approcci (vie di segnalazione come TOR e IGF-1; composti quali larapamicina, o lametformina, laricerca
sul resveratolo e la curcumina), sicché il business anti-invecchiamento € indubbiamente trai piu promettenti.
Il resto consegue.

Necessario il capitolo sul genoma mitocondriale, curiosissimo (il decimo) quello sui “Dolori, malesseri e
sangue di vampiro”. Perché non sono pochi i super ricchissimi che coltivano il sogno di una vita senzafine,
magari bevendo “ sangue giovane”: del resto, con i topi della coppiadi ricercatori Irinae Michael Conboy,
della Stanford University, funzional Ca va sans dire, sono nate aziende che offrono plasma da donatori di eta
trai sedici ei venticingue anni. Altre sono (si dicono) specializzate in crioconservazione, o meglio, in
“vitrificazione”. L’ Alcor Life Extension Foundation offre la crioconservazione di tutto il corpo, allamodica
cifradi 200miladollari: si presumono sconti per | transumanisti ai quali basta conservare solo il cervello. Che
siano “folli o visionari” (al titolo del capitolo 11), sarebbe utile per loro, e per tutti noi, prendere visione della
dichiarazione di principio firmata gianel 2002 da un gruppo di 51 eminenti gerontologi, i cui punti chiave
sono riassunti a pagina 247: leggere per capire. E anche sulla effettiva efficacia dei nutraceutici, o sul ruolo
che, negli ultimi tempi, hanno assunto i tecno-guru miliardari della Silicon Valley, seguendo il loro motto,
move fast and break things, e I’'idea che I’ invecchiamento sia solo un altro problemaingegneristico da
risolvere “hackerando” il codice dellavita: errore.

Piu dal lato dellavisione che dellafollia, sembrano schierarsi alcuni imprenditori e non pochi ricercatori che
cautamente (forse!) dichiarano: “Noi desideriamo che tutti muoiano giovani — dopo molto, molto tempo”.
Che poi, a parere di Ramakrishnan, alcuni scienziati si siano entusiasmati un po’ troppo facilmente, ha a che
fare con cio che pensava Upton Sinclar: “E difficile far capire qual cosa a qual cuno quando il suo stipendio



dipende dal fatto che non lo capisce”.

Dovremmo vivere per sempre? Si chiede |’ autore. “ Se aumentassimo la durata della vita senza comprimere la
morbilita, non faremmo che peggiorarei problemi esistenti”. Forse la sfida e proprio quelladi morire
giovani, dopo molto tempo. Ma senza dimenticare che sempre, dappertutto, e in ogni tempo, i progressi della
medicina hanno aumentato le diseguaglianze. “C’ €l serio rischio che si crel una divisione permanente tra
due categorie di esseri umani: coloro che godono di unavitamolto pit lunga e in buona salute, e tutti gli
altri”. Un risultato che nessuna scienza, nessuna ricerca, nessun ricercatore dovrebbe considerare un
progresso.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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