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Morire ci tocca?

Pino Donghi 15 Luglio 2025

Al momento della nostra morte, che cosa muore esattamente? La risposta
dovrebbe essere semplice, almeno... ma se anche a voi, come a me, non & uscita
di getto, se vi sta facendo pensare, se vi state interrogando sorprendentemente
dubbiosi, beh, allora considerate I'opportunita di entrare in libreria e acquistare
Perché moriamo. La nuova scienza dell’invecchiamento e la ricerca
dell'immortalita, appena uscito per Adelphi a firma di Venki Ramakrishnan,
premio Nobel per la chimica del 2009, con la traduzione di Maurizio Bruno.
Perché... perché, in effetti, al momento della morte la maggior parte delle cellule
del nostro corpo saranno ancora vive, tant’e che possiamo donare interi organi
perfettamente funzionanti; e anche I'infinita colonia di batteri (migliaia di miliardi)
che “ospitiamo”, ben piu numerosi dell’insieme delle nostre cellule,
continueranno la loro esistenza. E poi, quale sarebbe il momento della nostra
morte? Quando il cuore smette di battere? Ma oggi, e non da oggi, I'arresto
cardiaco puo essere invertito; e pure sulla perdita delle funzioni cerebrali si puo
discutere, talvolta persino quelle possono essere ripristinate. Il che ci porta al
guazzabuglio delle definizioni legali: “Una ragazza con diagnosi di morte
cerebrale a Oakland, in California, veniva considerata viva in base agli standard
del New Jersey, dove risiedeva la sua famiglia, la quale fece una petizione per
ottenere che il suo corpo, con tutta I'apparecchiatura per tenerlo in vita
artificialmente, venisse trasportato nel New Jersey, dove la ragazza mori alcuni
anni dopo”. Le controversie sulla “brain death declaration”, infatti, non sono da
meno di quelle che dovrebbero certificare il momento della nascita: sull’evidenza
per cui esistiamo prima di emergere dal grembo materno discuterebbero in pochi:
ma dal concepimento, invece? Dipende cosa s’intende: “dopo che uno
spermatozoo e entrato in contatto con la superficie di una cellula uovo, c’e€ una
finestra temporale durante la quale deve verificarsi una serie di eventi prima che
venga messo in moto il programma genetico dell’ovulo fecondato.
Successivamente, c’e una finestra temporale di piu giorni durante la quale I'ovulo
fecondato va incontro a una serie di divisioni, e I'embrione - ora chiamato
blastocisti - deve impiantarsi nel rivestimento dell’utero. Piu tardi ancora si forma
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I’abbozzo di un cuore, e solo molto tempo dopo, con lo sviluppo di un sistema
nervoso e del suo cervello, il feto puo avvertire dolore”.

Fa pensare la quotidiana ricerca di qualche significato per la nostra esistenza in
vita, quando gia solo definirne la nascita e la morte pone cosi tanti, non risolvibili
interrogativi. “Noi pensiamo alla nascita e alla morte come a eventi subitanei - a
un certo istante veniamo alla luce e a un altro cessiamo di esistere -, ma i confini
della vita sono sfumati”. Non & cosi per tutto? Quando € il momento esatto in cui
una citta € nata o e sparita? E un impero, una civilta, oggi una nazione?

E per cercare di mettere qualche punto fermo, che Venki Ramakrishnan ha scritto
questo libro, senza alcun dubbio alla portata anche di lettori non specialisti.
Quando diciamo che moriamo - avverte Ramakrishnan - “in realta significa che
smettiamo di funzionare come un tutto coerente: quando i nostri tessuti, i nostri
organi non lavorano piu insieme come unita, moriamo”. Per un accumulo
progressivo di danni chimici alle molecole e cellule del nostro corpo. Non a caso, a
Ramakrishnan torna in mente un passaggio di Fiesta di Hemingway, quando a un
personaggio viene chiesto com’eé che e andato in bancarotta. “A poco a poco e
poi all'improvviso”. Capita cosi.




Di fatto, e conseguentemente, il testo di Ramakrishnan diventa una riflessione su
un altro “perché”, perché invecchiamo, dove a parte I'introduzione, e gli ultimi
due capitoli, I'undicesimo e il dodicesimo, piu speculativi, ognuno dei dieci
centrali riassume lo stato della ricerca e le diverse ipotesi. C'e quella
“plaietropica”, per la quale I'invecchiamento di un organismo &€ un compromesso
evolutivo tra longevita e maggiore possibilita di trasmettere i propri geni
attraverso il successo riproduttivo: “I'idea € che un corpo usa e getta sia in grado
di trasmettere i suoi geni prima di invecchiare e morire”. Si contempla I'alterativa
tra vivere in fretta e morire giovani, come le farfalle che possono vivere anche
solo una settimana, e in maggioranza meno di un mese (Rabindranath Tagore,
citato dall’autore: “La farfalla non conta i mesi ma i momenti, e ha tempo a
sufficienza”), o per superare i millenni come alcuni alberi di tasso in Gran
Bretagna che sono su quella terra e su questa Terra da tremila anni, o0 magari
coltivando una sorta di immortalita, come Turritopsis dohrnii, una medusa che
quando subisce un danno fisico o una situazione di stress, si trasforma ritornando
ad uno stadio precedente dello sviluppo e ricominciando la sua vita dall’inizio.

Se guardiamo ai mammiferi, in generale piu grande e I’'animale e piu lunga ¢ la
sua vita (ma, all’interno delle specie, le razze piu piccole generalmente vivono piu
a lungo di quelle piu grandi), cio in ragione della correlazione tra dimensioni e
tasso metabolico, ovvero il ritmo al quale un animale brucia il carburante nella
forma di cibo per ottenere I’energia di cui ha bisogno: la quantita totale di calorie
bruciate in un’ora da un animale aumenta proporzionalmente meno della massa
dell’animale stesso, seguendo la legge di Kleiber. Sara un caso ma, dai criceti alle
balene, i mammiferi di solito hanno lo stesso numero di battiti cardiaci nel corso
della loro vita, 1,5 miliardi; e se per noi sapiens attualmente se ne contano quasi
il doppio e perché la nostra aspettativa di vita, nell’ultimo secolo, € quasi
raddoppiata; allo stesso modo, pero, anche le automobili sono progettate per una
vita media, calcolabile a piu 0 meno 250mila chilometri, che corrispondono,
guarda un po’, a 1,5 miliardi di giri dell’albero motore. Curiosita.

Vivere piano sembra essere un buon metodo per allungare la vita: e cosi per le
tartarughe, il cui cuore batte ogni dieci secondi, lo & per lo storione beluga, lo
squalo della Groenlandia e la balena artica. Per noi mammiferi umani, capaci di
raddoppiare |'aspettativa di vita nonostante le raccomandazioni per una vita
“slow” non sempre vengano seguite, cio che ha fatto la differenza in questi ultimi
cento anni, piu che i progressi della medicina, e stata la sanita pubblica:
condizioni igieniche e vaccini (con buona pace), che hanno ridotto drasticamente
le malattie infettive; fertilizzanti chimici che hanno aumentato la produttivita
agricola in maniera considerevole (con buona pace anche in questo caso, ché se



I"ampia disponibilita di cibo ai giorni nostri, nelle societa opulente, ha portato a
problemi di obesita, diabete, malattie cardiovascolari, non bisogna dimenticare
che fino a un secolo fa, appunto, si lottava per avere abbastanza da mangiare);
antibiotici, trasfusioni di sangue, sterilizzazione dell’acqua e degli alimenti tramite
clorazione e pastorizzazione.



Nel proporre, molto spesso nel testo, la similitudine tra la morte di un individuo e
guella di una citta o di una societa complessa, Ramakrishnan sottolinea come |l
fattore disgregante piu fatale sia il caos, l'illegalita, la perdita di controllo, e di




governo centrale. Qual € I'autorita essenziale che supervisiona le migliaia di
attivita di ogni singola cellula? La “cosa” che si avvicina di piu all’idea di un
centro di controllo sono i nostri geni contenuti nel DNA. “Indiscutibilmente il DNA
e il centro di regolamentazione del programma complessivo della cellula, ma io
penso che la cellula sia piu una democrazia che una dittatura. Proprio come un
governo ideale non e autocratico ma risponde alle esigenze della popolazione, il
DNA non detta l'intero processo. Piuttosto, sono le condizioni della cellula e il suo
ambiente a decidere quali parti del DNA vengano utilizzate, nonché con quale
frequenza e in quali circostanze”. Il danneggiamento del DNA e la possibilita della
sua endogena riparazione giocano un ruolo dirimente nel procedere e/o nel
rallentamento dell’'invecchiamento. Al centro della risposta al danno del DNA c’e
una proteina p53 (o soppressore tumorale P53) non a caso chiamata “il guardiano
del genoma”: noi esseri umani ne ereditiamo una copia da ciascun genitore, il
fatto che gli elefanti ne abbiano a disposizione 20 copie non € irrilevante, come
pare significativo che le specie piu longeve, come le balene, le tartarughe giganti
e gli altri mammiferi di cui abbiamo accennato, presentino insolite variazioni nel
numero e nel tipo di geni oncosoppressori. In sostanza e in generale, sono i geni a
contenere il programma per controllare il complesso processo della vita, ma il
programma genetico, che pure si modifica all’istante per adattarsi in ogni
momento alle necessita dell’organismo, puo essere alterato dai danni che si
accumulano con I'eta. Le proteine svolgono molteplici compiti, “come i musicisti
di una grande orchestra sinfonica”, sicché capita che qualcosa “stoni” o, peggio,
si perda il ritmo. Nel procedere dei capitoli si incontrano molte delle circostanze
per cui, a causa dell’invecchiamento, i sistemi di controllo non funzionano a
dovere: cancro o Alzheimer ne rappresentano alcune delle conseguenze. Ipotesi
per contenere la “perdita di controllo” si sono testate negli ultimi decenni.
Interessante il capitolo 7°, Meno e piu, sul tema della restrizione calorica che
viene proposta e raccomandata, in vari modi, come modello per ritardare
I'insorgenza di diverse malattie legate all'invecchiamento. Ed e tutto molto
interessante, benché, argomenta Ramakrishnan, evolutivamente non siamo
predisposti per la frugalita. E verissimo che un semplice correttivo nello stile di
vita - la limitazione dell’approccio calorico e una sana alimentazione - pud essere
molto efficace nel rallentare il decadimento dell’organismo; e grandissimo e
I’entusiasmo per la possibile sintesi di farmaci che, aggirando i meccanismi
degenerativi, diano gli stessi benefici della restrizione calorica. Ma e altrettanto
vero che prodotti ampiamente commercializzati come integratori anti-
invecchiamento, presentano benefici piu presunti che reali. C'€ ancora molto
lavoro da fare per stabilire efficacia e sicurezza di nuovi approcci (vie di
segnalazione come TOR e IGF-1; composti quali la rapamicina, o la metformina, la



ricerca sul resveratolo e la curcumina), sicché il business anti-invecchiamento e
indubbiamente tra i piu promettenti. Il resto consegue.

Necessario il capitolo sul genoma mitocondriale, curiosissimo (il decimo) quello
sui “Dolori, malesseri e sangue di vampiro”. Perché non sono pochi i super
ricchissimi che coltivano il sogno di una vita senza fine, magari bevendo “sangue
giovane”: del resto, con i topi della coppia di ricercatori Irina e Michael Conboy,
della Stanford University, funziona! Ca va sans dire, sono nate aziende che
offrono plasma da donatori di eta tra i sedici e i venticinque anni. Altre sono (si
dicono) specializzate in crioconservazione, o meglio, in “vitrificazione”. L’Alcor
Life Extension Foundation offre la crioconservazione di tutto il corpo, alla modica
cifra di 200mila dollari: si presumono sconti per i transumanisti ai quali basta
conservare solo il cervello. Che siano “folli o visionari” (al titolo del capitolo 11),
sarebbe utile per loro, e per tutti noi, prendere visione della dichiarazione di
principio firmata gia nel 2002 da un gruppo di 51 eminenti gerontologi, i cui punti
chiave sono riassunti a pagina 247: leggere per capire. E anche sulla effettiva
efficacia dei nutraceutici, o sul ruolo che, negli ultimi tempi, hanno assunto i
tecno-guru miliardari della Silicon Valley, seguendo il loro motto, move fast and
break things, e I'idea che I'invecchiamento sia solo un altro problema
ingegneristico da risolvere “hackerando” il codice della vita: errore.

Piu dal lato della visione che della follia, sembrano schierarsi alcuni imprenditori e
non pochi ricercatori che cautamente (forse!) dichiarano: “Noi desideriamo che
tutti muoiano giovani - dopo molto, molto tempo”. Che poi, a parere di
Ramakrishnan, alcuni scienziati si siano entusiasmati un po’ troppo facilmente, ha
a che fare con cid che pensava Upton Sinclar: “E difficile far capire qualcosa a
qualcuno quando il suo stipendio dipende dal fatto che non lo capisce”.

Dovremmo vivere per sempre? Si chiede I'autore. “Se aumentassimo la durata
della vita senza comprimere la morbilita, non faremmo che peggiorare i problemi
esistenti”. Forse la sfida € proprio quella di morire giovani, dopo molto tempo. Ma
senza dimenticare che sempre, dappertutto, e in ogni tempo, i progressi della
medicina hanno aumentato le diseguaglianze. “C’e il serio rischio che si crei una
divisione permanente tra due categorie di esseri umani: coloro che godono di una
vita molto piu lunga e in buona salute, e tutti gli altri”. Un risultato che nessuna
scienza, nessuna ricerca, nessun ricercatore dovrebbe considerare un progresso.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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