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| éautaud, o dell'incesto immaginario

Antonio Castronuovo
15 Luglio 2025

Alleorigini del nuovo romanzo di Edgardo Franzosini (Per espresso desiderio, Feltrinelli, 2025) —
narrazione fondata, com’ e nel suo stile, su un fatto reale: il singolare, morboso rapporto tra Paul Léautaud e
lamadre — sta un articolo apparso il 12 agosto 2018 su «Repubblicax. 11 titolo Jeanne, che fu |’ ossessione di
suo figlio era collocato su un occhiello che testualmente recitava: «Il poeta L éautaud era nato da una
relazione clandestina tra |’ aspirante attrice Forestier e un suggeritore della Comédie Francaise. Vide sua
madre solo quattro volte. Ma coltivo per lei un amore impossibile e folle». Erainsomma, gia nel suo germe
primitivo, un’idea buona per costruire un romanzo, cosa che |’ autore hafatto (eil filologo si chiede:
abbandono al’ epocail soggetto e’ hapoi ripescato di recente?). In ogni caso, I’ articolo anticipavail fulcro
della questione e, come agile premessa alla presente ideazione di Franzosini, e sufficiente rileggerlo. E qui la
fortunaaiuta gli audaci, o per meglio direi cartomani: sono tra coloro che ancora raccolgono e mettono in
ordine— con indici e cartelline—i propri ritagli, il che, se & cosa mattoide, torna pero utile.

Lamadre per cui «coltivo un amore impossibile e folle» era Jeanne Forestier, nataa Parigi nel 1852 da
modesta famiglia borghese. Aveva sedici anni quando, una domenica, ando atrovare la sorella che viveva
con |’ ex attore Firmin Léautaud, uomo sensuale che si vantava di poter conquistare i favori di ogni donna. E
poiché s era fatta sera, quella domenicainvito Jeanne arestare: ¢’ erain casa un solo |etto, ma potevano
agevolmente dormirci in tre... Comincio cosi la*“storid” che porto, nel gennaio 1872, al parto di Paul

L éautaud, presto abbandonato da una madre che rincorrevalavocazione di attrice di operette.

Il piccolo ebbe poi modo di rivederla solo fuggevolmente. Una volta Jeanne era di passaggio a Parigi e
alloggiavain un albergo: meno che adolescente, Paul ando atrovarla. Lei eraancora aletto con i capelli
sciolti, il collo nudo, la camicia da notte aperta sul seno, e gli dicevadi non avere timore, di avvicinars...
Scrisse poi Paul: «Ho sentito contro la guanciala dolcezza dei suoi seni che tremavano mentre mi baciava».
E lo scrisse appunto in una di quelle migliaiadi pagine che formano I'immenso diario stilato in vita,
quotidianamente, per sessant’anni (non comunque il pit grande dellaletteratura francese: attorno alle 6.500
pagine soltanto, la dove quello di Henri-Frédéric Amiel toccavain origine le 17.000 manoscritte).

Si rividero ainizio Novecento a Calais, in casa dellanonna: Jeanne avevalasciato le scene e S era sposata a
Ginevra con un medico da cui aveva avuto due figli. Ed ecco il fulcro su cui S'imperniail nostro romanzo:
all’inizio faticarono ariconoscersi, o finsero, ma poi s abbracciarono con calore e, nel tre giorni che
passarono insieme, scoccarono baci che non sembrarono a Jeanne quelli che un trentenne doveva a una
madre, ma qualcosa di piu tenero, o forse di piu ardente. Paul avrebbe poi nutrito un cruccio, quello che
Franzosini espone al centro del racconto: «ll rammarico per essere stato tanto sciocco, tanto ingenuo, tanto
stupidamente arrendevole quella seradavanti ai suoi “No”, mentre lel s spogliavae s preparava per la notte,
lo angustio alungo. Per cercare di consolarsi di quella che considerd sempre un’ occasione perduta, davala
colpaal suo carattere [...] troppo timido, troppo sensibile!».

«Un’ occasione perduta» e un’ affermazione che, rispetto a una madre, sollecital’ attenzione: ecco «un bel
romanzo d’ amore», come Jeanne chiamo quei giorni, dopo i quali madre e figlio non si videro piu, masi
scrissero lettere, tante. Jeanne scomparve nel 1916 ma Paul non scordd mai i giorni di Calais eincontro
spesso lamadre in sogno. |1 25 agosto 1937 annoto: «La notte scorsa mi trovavo con miamadre, tale quale
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I’avevo rivistaa Calais... Dopo cena, I’amore, nel modo piu vivo, da parte sua e mia, con |0 stesso reciproco
ardore. Lei era completamente nuda, il viso acceso dal piacere. L’ ho comunque posseduta— in sogno!».
Insomma: I'incesto ci fu, anche se onirico, e basta questo afare del romanzo di Franzosini — molto
documentato e molto narrato al contempo — una lettura seducente e, perché no, anche provocante.
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Dovrel fermarmi qui, se non fosse che primadi dispormi a scrivere ho posto al’ autore — con una amichevole
elettro-letterina— un paio di questioni, le cui risposte credo possano destare interesse. Alladomanda «Cosa
trovi di seducente nellafiguradi un letterato malconcio (sul piano fisico) come Paul ?», Franzosini ha
delineato un bel quadretto sinottico sulla personalita del letterato francese:

Cosa mi affascinain Léautaud? Ti faccio un elenco: il suo spirito libero e indipendente. La sua

vita sregolata e povera. La carica libertina dei suoi comportamenti, e quella anticonformista e capricciosa
delle sue opinioni. Il fatto che abbia vissuto solo per scrivere (chi scrive — diceva — vive due volte)
sacrificando al piacere di scrivere («cosa voglio, come voglio, quando voglio») ogni altra cosa, senza
preoccuparsi del possibile guadagno o della facile reputazione; senza per questo nascondere a sé stesso che,
in fondo, la letteratura non era che una follia, una malattia, un delirio dalla quale un uomo sano non poteva
che tenerd, giustamente, alla larga. La sua condizione di isolato. Il suo essere scontroso e insofferente. |l
suo gusto per le malignita e per le oscenita. Le sue improwvise e commoventi tenerezze. |1 suo amore per la
solitudine eil silenzio. Il suo animo egoista e cinico. La sua feroce sincerita nel giudicare e nel giudicarsi. Il
coraggio di trovarsi ridicolo. La sua attrazione per e sgradevolezze.

E alla domanda (interessata) «Con quale pazienza hai affrontato le migliaiadi prolisse pagine del suo diario
(cheio pure possiedo)?», Franzosini ha risposto:

Alle migliaia di pagine del suo Journal (il manoscritto occupava circa un metro quadro del suo misero e
disadorno villino alla periferia di Parigi) mi sono awicinato con I’idea di restituire, o di ricreare con



sufficiente coerenza e plausibilita, lo sfondo, I’ atmosfera i particolari di questa sorta di “ incesto
immaginario” cheéal centro del mio libro. Ho concentrato la mia attenzione con piu diligenza sui primi tre
volumi dei diciannove che compongono |’ opera pubblicata. Su quelli cioé che coprono I’ arco di tempo in cui
si svolge la vicenda.

E alora, con queste risposte, mi vedo costretto aterminare con due ricordi personali: |o scrivente possiede
con fierezza non I’ edizione in diciannove volumi ma quella successiva in quattro corposi volumetti (di
formato pléiadico, o se si preferisce meridianico) editi dal Mercure de France tra 1986 e 1995; non so se
possa essere un vanto 0 un pianto, ma personal mente trovo che la mia edizione sia magnifica. E poi, a

ritratto di un Léautaud che viveva per scrivere aggiungo un particolare che affiora da una qualche mialettura:
guando gli sovveniva una certa parola, anche se si trovavain intimita con I’ amante e stava per
sopraggiungere I’ acme del piacere, Paul correva ad annotarla. La sua vita fu segnatainsomma da un incesto
immaginario e da un reiterato coitus interruptus letterario. Anche solo per questo — per sbozzare una figura se
non ignota almeno trascurata— I’ escursione narrativa di Franzosini € bene sia presente sui nostri scaffali.
Specialmente quelli da cui mancano i diari dell’ onirico incestuoso.

L eggi anche:

Splendori e miserie di un poeta pugile | Gabriele Gimmelli
Vero, verosimile, memoria e storia | Chiara De Nardi
Edgardo Franzosini. Sul Monte Verita | Andrea Cirolla

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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