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Gli scrittori che dopo la seconda guerra mondiale scrivono romanzi in italiano
costruiscono uno sguardo che durera fino alla fine degli anni settanta. Primo Levi,
Elsa Morante, Alberto Moravia, Pier Paolo Pasolini, Carlo Levi, Italo Calvino, Natalia
Ginzburg sono interpreti dello stesso impeto della nostra costituzione. Sono in
buona sostanza nel solco di Benedetto Croce: il fascismo e stato un brutto
episodio in una cultura fondamentalmente sana, si tratta di riannodare i fili con lo
spirito costruttivo di Manzoni e Leopardi. Sarebbe difficile andare piu indietro di
cosi nel tempo: gia Casanova, Da Ponte o Goldoni appartengono a un mondo pre-
patriottico, lo stesso Foscolo a Londra si divide tra rivoluzionari italiani e greci. A
ben vedere anche Leopardi, che dopo I'incontro decisivo con una colonia di
protestanti a Roma raffredda molto gli entusiasmi risorgimentali della giovinezza,
o gli anni decisivi di Manzoni a Parigi, rendono piuttosto difficile stringere le viti di
cosa sia davvero il patriottismo. Piu facile, per la sua sprovvedutezza e ignoranza,
capire cosa sia stato il fascismo, un ventennio di progressiva provincializzazione e
isolamento. Come del resto vediamo sempre in giro per il mondo, il nazionalismo
altro non &, per gli italiani come per i tedeschi, gli inglesi, gli armeni, gli israeliani
e qualunqgue altro popolo della terra, una malattia. Non solo per I'implicito
razzismo di cui si nutre, ma perché nella chiusura all’altro reifica la propria paura,
come qualcuno che si ritiri dalla vita per frequentare solo parenti di sangue, o che
legga solo nella propria lingua, o che si ritrovi schiacciato nella nostalgia di
genitori defunti. Una collettiva nostalgia di sé, piena dei malanni
dell'immaginazione e spesso foriera di sciagurate iniziative politiche.

Le aperture dopo la caduta del fascismo, le traduzioni, il ritorno a una vita di
pluralita di idee e incontri, fanno respirare invece un’aria molto diversa nelle
opere degli autori del primo dopoguerra, quasi una speranza, una scommessa,
che si articola poi in generale nelle altre arti, nelle azioni legislative, alla fine nei
due referendum all’inizio degli anni settanta su aborto e divorzio che mostrano
uno slancio e un desiderio di riparare tanti guai della societa patriarcale e
maschilista che aveva dominato gli anni del fascismo.
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Questo rinnovamento si arresta negli anni settanta per diverse ragioni: da un lato
un PCI ancora molto filosovietico e incapace di raccogliere e articolare le spinte
eterodosse della societa italiana, dall’altro la DC resta succube di un Vaticano che
nonostante il concilio vaticano secondo resta bigotto, impelagato in una visione
conservatrice della societa italiana. | partiti minori, sia quelli liberali del centro
che quelli piu radicali della sinistra, sono margini a volte vivaci ma in generale
ininfluenti.

il

Ma e soprattutto I'azione della P2 a bloccare I'ltalia: rileggendo il Piano di

Rinascita Democratica trovato nei documenti della figlia di Licio Gelli, € chiaro che
I’egemonizzazione da parte degli USA della societa italiana si afferma in questi
anni e produce I'ltalia in cui viviamo. Com’eé ormai noto per le sentenze e le
ricostruzioni dei movimenti di capitali che transitano per i conti di Gelli, la P2
agisce orchestrando una campagna di terrore con manovalanza neofascista che
da Piazza Fontana all’omicidio di Aldo Moro segue una strategia che e stata
studiata ormai in molti dettagli, a cui reagiscono in modo piuttosto velleitario le
Brigate Rosse, ma lo fa soprattutto con un soft-power che ha al centro
I'informazione. Silvio Berlusconi, come disse lo stesso Licio Gelli, ne ¢ la vera
espressione, ma i dettagli del piano andrebbero riletti proprio per farci
comprendere in che direzione stiamo andando, come siamo diventati sempre piu
americani. Dalla controversa separazione delle carriere in magistratura alla
televisione al turismo all’istruzione, dal presidenzialismo al boccone piu grosso
che la destra italiana ha sempre davanti: la costituzione.

Gli anni ottanta saranno anni di riflusso: alla spinta innovativa della generazione
del dopoguerra seguira un periodo di ripiegamento, disimpegno civile (o impegno



su questioni remote geograficamente e culturalmente). Certo ogni autore va
considerato in se stesso, per le proprie opere, ma se appunto il senso generale
della generazione del dopoguerra era stato di un risveglio dopo il fascismo, quello
degli anni ottanta e di un ripiegamento. Anche naturalmente di nuove aperture:
molti romanzi, come ha scritto René De Ceccatty, vengono ambientati in Europa,
si intravede a fianco alla provincializzazione anche un desiderio di aderire al
progetto politico decisivo che presto dara Schengen, la moneta unica, che anche
se l'identita europea resta vaga sono comungue passaggi decisivi.

Questa premessa € necessaria se si vuole parlare degli anni settanta: la vera
ragione per cui e difficile scrivere oggi di quell’epoca, come si vede nel romanzo
di Angelo Pasquini Spostati (Derive e approdi 2025, pp 190), € che in realta il
Piano di Rinascita Democratica ha vinto: siamo governati da eredi di Gelli e della
destra fascista. A prescindere dalle qualita e dai difetti del libro di Pasquini, che &
stato tra gli ideatori e animatori di una rivista importante di quegli anni, Il male, e
difficile capire le motivazioni dei personaggi che lui crea. In parte la vicinanza di
Pasquini al cinema, dove personaggi e vicende, come fa dire a un personaggio,
sono funzionali al racconto, fa si che si perda quella qualita linguistica che fa del
romanzo e della poesia qualcosa di piu. Perché la lingua nella letteratura non e
funzionale, al contrario, resiste a banalizzazioni, € idiosincratica persino quando e
agile. Viene da come e quanto ci si parla, da cosa si legge; quando invece ha
troppo a che fare con cinema e televisione, diventa appunto funzionale. Serve a
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dire qualcosa, ma quel qualcosa non e quello che dice, € spostato in avanti, un
nuovo snodo nell’intreccio che molto spesso, per poverta di idee, € qualcuno con
una pistola o una scena di sesso.

Ma la vera ragione, e non vale solo per Pasquini, per cui parlare di quegli anni e
difficile, sta proprio nell’esito culturale dell’affermazione degli Usa in Italia. Le
bombe da noi le han messe negli anni ‘70. Se le prospettive che erano ancora
reali negli anni settanta sono diventate oggi utopiche, e perché la nostra vita
sociale, collettiva, € rientrata nell’lamministrazione ordinaria di una provincia
americana. Senza nessuna nostalgia perché una certa sciatteria nei rapporti
umani, dove la misoginia domina famiglie, coppie, amicizie, nella sinistra radicale
come nella destra, non rendono quell’epoca per nulla attraente. Ma il crinale che
ha determinato i passaggi degli anni successivi non dipende da scelte private, ¢ il
contesto che mutando ci ha trascinato in un’altra epoca.

Nella vicenda descritta da Pasquini domina un’amara rassegnazione: nelle
vicende umane, negli ambiti professionali. Si € esaurita la spinta della
generazione che era uscita dal fascismo e non si riesce a intravedere il dopo. Un
dopo che non ha le spinte innovative cui accennavamo, ma in cui tanti hanno
vissuto, e che forse non si e raccontato ma che riemergera.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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