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Cosa hanno in comune il matrimonio di Bezos aVenezia, |le campagne delle collab di Skims con brand
italiani ei VIP di Squid Game? lo sguardo colonialista, seppur applicato a due mondi diversi. In entrambi i
casi, Cio che e a centro € unavisione grottescadell’ Italia, ridotta a scorcio, cliché, cartolina esoticada
consumare.

Partiamo da Squid Game — terza e ultima stagione — la serie che ha trasformato la Korean Wave in un culto
globale. | VIP sono gli spettatori che possono godere di un punto di vista privilegiato, incarnano il Potere che
osserva senza empatia. Nella prima stagione hanno un ruolo passivo, maschere kitsch e poche battute; nella
seconda scompaiono; nellaterza tornano, e per la prima volta compaiono sul campo da gioco, come guardie
provvisorie. Non guardano piu e basta: agiscono, si sporcano le mani, decidono. 1l loro ingresso nella
narrazione coincide con un’ escalation della violenza e con una riflessione ancora piu feroce sulla societa
dello spettacolo.

Ed ecco la scena chiave: il primo VIP s manifesta parlando italiano, esclama“Mammamial” nonostante
interpreti il ruolo di un ricco britannico. E una parodia dell’italianita usata per marcare la paura, ma anche per
schernirla. Non e un caso: € 1o stesso tipo di intonazione comica chein Americas riserva agli italiani nei
film anni 50, o agli immigrati nei cartoni animati, o, ancora, in Super Mario.

Il risultato? Una scena che sembra una gag, ma che in realta introduce uno stereotipo linguistico e sociale:
I"italiano e il codardo emotivo, lacaricatura. Il VIP, invece, €1’ Occidentale “ superiore”, che puo permettersi
ogni abuso, ogni appropriazione, senza scrupoli né senso del limite. Cio s riflette in un effetto collaterale
dell’ espansione dell’ Hallyu, che ha generato fenomeni come I’ Asian fishing — il desiderio di sembrare asiatici
senzaesserlo — o I’RCTA (race change to another), cioé voler apparire di un’ etnia diversa dalla propria.

| VIP sostanziano I’involuzione della societa dei consumi di cui Squid Game é transustanziazione in quanto
crisi violenta portata all’ essenza senza soluzioni. In Squid Game viene estinta la parte piu complessa della
forzalavoro, e dungue, come scrivono Marx ed Engels nel Manifesto del Partito Comunista, € un modo per
“risolvere” lacrisi di una societa con troppi mezzi, tutti fagocitati dal porcellino-montepremi del vincitore. Il
proletariato in Squid Game diventa la merce stessa, la cui tragica consunzione colmalanoia dell’ oggetto
inorganico, freddo e privo di sangue e vene. | VIP, in fatto di lingua e giudizi di valore, rappresentano le
nazioni forti, quelle che colonizzano. America, Cina, Gran Bretagna, che, paradossalmente, si affidano a chi
oggi safare meglio intrattenimento, vale adirela Coreadel Sud. In questa sintassi emerge laresilienzadi chi
subisce il regime nordcoreano, che si dimostra piu forte fisicamente e forse pure con una maggiore lucidita di
pensiero. Il colonialismo, in Corea, halasciato cicatrici profonde. Durante il periodo di dominazione
giapponese (1910-1945), anche I’ Occidente si fa avanti, sfruttando la fragilita di un popolo stremato per
trascinarlo altrove, come manodopera.

E questo lo sfondo di Black Flower, romanzo di Y oung-ha Kim (2012), che segue le rotte del flusso
migratorio verso il Messico, dove nelle haciendas migliaia di coreani vengono impiegati nei campi di
henequén. Una destinazione forse meno nota, ma piu brutale delle deportazioni nelle Hawaii per le
piantagioni di canna da zucchero o in California per gli aranceti. | VIP di Squid Game potrebbero essere
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I” evoluzione contemporanea delle figure che hanno tratto profitto dalla buona fede della popolazione coreana.

Per rimanere sullafalsarigadi Squid Game, Kim e anche autore di Quiz Show (2007), romanzo che racconta
di una societa segretaimpegnata in furiose competizioni di quiz in un mondo parallelo, a cui partecipano
persone smarrite, aladeriva.

Ecco, per meil punto centrale e proprio questo: o smarrimento, nella doppia accezione etimologica della
radice mar-: “ostacolo” in germanico, “oscuro” in tedesco.

La colonizzazione — reale o culturale — parte sempre da qui: dalla difficolta, dal disorientamento, dalla perdita
della strada e dell’ animo. E in quella crepa che s insinualalunga mano del Capitale, approfittando
dell’ angoscia per sgretolare il significato stesso delle fondamenta di una cultura.

In gioco, dunque, ¢’ e la sottomissione al piacere del colonizzatore straniero. E tornaagalla con forza
nell’ Italia sovranista, piegata al sovranismo pit “ismo” di tutti: quello americano.

E cosi, oltre aturisti scarsamente alfabetizzati — quasi peggio di noi, che eccelliamo nell’ analfabetismo
funzionale — ci becchiamo anchei piu grandi esponenti del patriarcato capitalista. A cui facciamo credere che
qualsiasi cosa, italianita compresa, abbia un tempo e un costo di noleggio. L’ Italia, oggi, non e tanto
colonizzata quanto felicemente disponibile a esserlo, purchéil bonifico arrivi in anticipo. Non ¢’ é piu
bisogno di cannoni o trattati: bastano il catering, i droni, cappelli di paglia e tanti Lemoncello Spritz.

Lo dimostrail matrimonio di Jeff Bezos e la colonizzazione di Venezia, giamessain scenain altri casi: tipo
le nozze Clooney-Alamuddin. In realta, I’ Italiada anni si svende per i destination wedding, da cui emerge
unaforma paradossale di rispetto e al tempo stesso stereotipizzazione della nostra cultura.



|

Stereotipi impressi non solo nei testi promozionali rivolti ad americani e britannici, ma anche nelle attivitae
negli abiti scelti per le giornate di festeggiamenti.

Nel caso di Bezos e Sanchez — alcune invitate comprese — havinto I’ Italia porzione singola di Dolce &
Gabbana: un modo per “armonizzarsi” con |o spazio ospitante attraverso reference a prova di infante.

Come non pensare al vestito che Sophia Loren indossa per sposare Cary Grant nel film del 1958 Houseboat —
Un marito per Cinzia: unacommedia degli equivoci dove I’italianain America e troppo imperfetta per
gestire una casa, ma allafine bellezza e buoni sentimenti risolvono ogni problema.

Del resto, anche quello era un secondo matrimonio. Come quello di Bezos.

Daqui si puo inferire che larete di citazioni tratesti € aprovadi granchio blu e di simpleton trumpiano. Se
cosl non fosse, e Kardashian non avrebbero sfoggiato vari “Dolce” — detto con voce acuta ala Carrie
Bradshaw nei suoi raid sfrenati di shopping — maanche Versace, Vaentino e Roberto Cavalli.

Tutti rigorosamente vintage, per sottolineare cheil culmine dello stileitaliano si € raggiunto negli anni
Novanta: |’ era pre-colonizzazione.

Oggi, i sovranisti non si riconoscono pit dalla sahariana, ma dall’ accesso agli archivi vintage dell’ eta
dell’ oro delle grandi case di moda. Brand che, non a caso, sono i protagonisti anche delle famigerate collab di
addomesticamento del geniusloci italiano.



Mi riferisco agli immaginari ssimmetrici evocati dalle campagne promozionali delle collaborazioni trail brand
di intimo e leisurewear di Kim Kardashian — Skims, quindicesimo hottest brand al mondo per Lyst — e due
case di modaitaliane: Dolce & Gabbana (novembre 2024) e Roberto Cavalli (giugno 2025, sotto ladirezione
creativadi Fausto Puglisi).

E qui s chiudeil percorso del letale Squid Game colonialista, cristallizzato in immagini — anzi, immaginari —
sempre uguali, ridondanti, stancanti. Qui le donne italiane sono sempre a limite tra soft porn e folklore, tra
veracita esibita e volgarita di maniera. Strizzate in bustini animalier, incollate a pose innaturali, diventano
I’emblema di un’ estetica mediterranearigonfia, fertile, urlata.

E come se da mille anni stessimo tutte a casa afare la pastaa sugo — vedi Lauren Sanchez ritratta da V ogue
America seduta sulla cucinarusticain muratura, vestitain un “Dolce” di vellutino ispirato ai dogi veneziani —
e nel tempo libero, invece di leggere, dipingere o praticare karate, ci dedicassimo all’ arte del chiacchiericcio
allafinestra, circondate da gatti random (chéi cani sono troppo da signora perbene).

| capelli, ovviamente, corti ericci — perché subiamo il patriarcato. Tinti male — perché siamo povere e
I” hairstyling € una cosa da americane. La pelle? Traslucida, ametatrail sudato e I’ unto, perché la nostra
attivita principale e fare le casalinghe, non certo esistere come soggetti politici o estetici.

Non a caso, nell’ episodio del docu-reality The Kardashians dedicato al backstage della campagna Skims x
Dolce & Gabbana, Kim posa accanto ala sorella Kourtney, la quale confessa di sentirsi “sabotata” perché
pettinata alla Shirley Temple.

Un guizzo di autocritica? Forse. Marivela soprattutto come ci vedono le altre culture: datate, fissate in un
passato mitizzato e cinematografico, ridotto a cliché e replicato all’ infinito.

Lo schema non cambia nemmeno nella campagna Skims per Roberto Cavalli, dove Kim rimane al centro ma
scende in campo anche lamadre, Kris. Si passa dal bianco e nero anni Cinquantaai colori tenui anni Settanta,
mail punto restalo stesso: I’ Italia— e con lei I’ Euro-summer — & unareiterazione di un passato idealizzato dai
turisti.

Pur di stare a tavolo dei potenti, abbiamo lasciato che colonizzassero ogni aspetto della nostra cultura.

LaCoreade Sud —che pure si € appoggiataagli Stati Uniti per uscire da decenni di crisi — ha saputo ribaltare
la dinamica, costruendo un’industria dell’ entertainment capace di egemonia culturale. Noi, invece, restiamo a
servire.

Il nostro passato € ancorainfluente, certo. Ma e un’influenza da esposizione museale, come si legge sulle
pareti del dormitorio comune di Squid Game, dove campeggialalocuzione latina: “Hodie mihi, crastibi”.

Oggi ame, domani ate, dice lamorte a vivente. E I’ epigrafe funeraria per una culturache si & fatta gadget.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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