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Wallace Stevens, The sky seemed so small that winter day (11 cielo sembrava cosi piccolo quel giorno
d’inverno)

E il primo verso di una poesiadi Wallace Stevens dal titolo The Constant Disquisition of the Wind (La
disquisizione costante del vento), prima parte di un dittico intitolato Two illustrations that the world is what
you make of it (Dueillustrazioni che il mondo € quel che se ne fa). Dittico che & nellaraccolta delle poesie
scrittetrail 1950 eil 1955, cioé le ultime della sua vita, uscite postume (unatraduzione italiana, a cura di
Massimo Bacigalupo, col titolo Il mondo come meditazione, usci nel 1986 per la collezione “ Poeti italiani e
stranieri” diretta da Giovanni Raboni presso le edizioni di Acquario e Guanda).

Sono stato alungo incerto se scegliere per questa rubricauno dei versi piu noti di Stevens, cioe —da Angel
surrounded by paysans—il verso | amthe angel of reality (“Sono I’angelo dellarealta’), oppure, dalla stessa
poesia, il verso Yet | amthe necessary angel of earth (“ Eppure sono I’ angelo necessario dellaterra’). Questo
avrebbe permesso di indugiare intorno ai luoghi piu propri di una poetica come quella di Stevens, sempre
tesa a congiungere conoscenza e immaginazione, pensiero e visione, e intenta a cercare nella presenza delle
cose e dd visibileil punto di sconfinamento verso un altrove che sebbene fatto di parvenze e fonte, ancora, di
sapere. Quella poesiadell’“angelo necessario”, che daanche il titolo a unaraccoltadi scritti di Stevens stesso
sulla poesia (titolo che a sua volta Massimo Cacciari prendera per un suo bel saggio di angelologiae
politica), chiude la splendida raccolta Aurore d’ autunno (di essa molti anni favolli pubblicare nel terzo
numero dellarivista“il gallo silvestre”, 1991, un anteprima di traduzione italiana, quella di Nadia Fusini,
consistente in dieci sezioni). Oppure avrel potuto sostare intorno a un verso, e a un testo, scelto dalle raccolte
poetiche che hanno mostrato con forte evidenza la singolarita di unapoesiain cui il movimento ragionativo €
tutt’ uno con quello lirico, e I’ eleganza della rappresentazione coincide con la potenza inventiva, come accade
in The Man with the Blue Guitar (L’ uomo con la chitarra blu), del 1937, o nel poema del 1942 Notes toward
a supreme fiction (Note intorno alla suprema finzione). Invece ho deciso di soffermarmi su un verso di una
poesia meno nota, La disquisizione costante del vento, perché mi sembra che esemplifichi bene un
movimento consueto nella scrittura poetica di Stevens:. I’ andirivieni tra presenza narrativa di unafigura—
umana o animale, o tratta dal mito — e presenza di un paesaggio naturale: presenze, I’'unael’atra, immerse
nella quiete distesa e interrogativa di un ragionare che mentre si svolge costruisce un mondo di assoluta
alterita, insieme fisico e metafisico, concretamente prossimo e immerso in un’ aria sospesa, lontanissima,
irreale. Infine, un'altraragione — che diro allafine di queste considerazioni —mi hafatto scegliere questa
poesia.

Ecco, nellatraduzione italiana di Massimo Bacigalupo, le prime tre terzine:

Il cielo sembrava cosi piccolo quel giorno d’inverno,
Unaluce sporca su un mondo smorto,
Contratto come uno stecco raggrinzito.

Non eral’ombradi nube e freddo,
Maun senso della distanza del sole;
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L’ ombradi un senso suo proprio.

Una consapevolezza cheil giorno concreto
Eratanto meno. Solo il vento
Sembrava grande, sonoro, ato, forte.

C’ e, dunque, uno sguardo, un punto di osservazione verso |’ aperto, in un certo giorno invernae (Stevens
Situa ogni rappresentazione poeticain un tempo, in un luogo, spesso in un’ora). |l cielo ha perso la sua
profondita, € come contratto, chiuso in sé, e laluce che dilaga e opaca, sporca, fascia un mondo che pare
privo di vita, un mondo che non & piu circondato dallo spazio e animato dal tempo, un mondo inaridito. Lo
sguardo sul cielo e uno sguardo che coinvolgei sensi, i quali avvertono che I’ ombra che grava sul mondo non
e un’ombra di nube né una cappa di freddo, ma un’ombra che di colpo porta con sé la percezione della
distanza del sole. Il sole € davvero in un atro mondo, non appartiene a questo mondo, e in questa estrema
lontananza del sole, il giorno appare anch’ esso, comeil cielo, contratto in sé, piccolo, non tempo-spazio del
vedere e del sentire, ma margine insignificante. In questa fredda separazione dello sguardo e del sentire dal
visibile della natura, ecco di colpo una presenza che prende la scena: il vento, con il suo impeto, con lasua
potenza, con il suo suono cheriempiei sensi. Lariduzione visiva e percettivadel visibile e di colpo
sovrastata dal vento. Un’irruzione che prende nel suo vortice ogni atra presenza, anche quelladi chi sta
guardando. Lo sguardo stesso e il soggetto dello sguardo sono come travolti dal sopravvenire di questa nuova
forte presenza.

E mentre pensava dentro il pensiero
Del vento, ignorando che quel pensiero
Non erané suo né di un altro qualunque,



L’immagine appropriata di s,
Cosli formata, divenne lui: respiro
Il respiro di un’ atra natura come suo,

Solo un respiro momentaneo,
Fuori e oltre laluce sporca
Che mai avrebbe potuto essere animale,

Una natura ancora priva di forma,
Fuorché quelladi lui —forse quelladi lui
Nell’ ozio violento della domenica.

| versi danarrativi si fanno drammaturgici. Una metamorfosi € sopravvenuta: non il movimento che portava
il poeta della Romantik a dimenticare sé stesso per dislocarsi nel ritmo sensibile della natura, pulsazione di un
vivente nel vivente della natura, ma un movimento insieme fisico e concettuale: pensare il vento dal cuore
stesso del vento, dal suo pensiero, stare nel vento che pensa, nel suo respiro. Non piu sé stesso ma neppure
I”altro: una sospensione che tuttavia mette in moto una nuova singolare percezione, quella che avverte un sé
divenuto vento. Per un istante il proprio respiro coincide con il respiro del vento, con il respiro di un'atra
natura. Si tratta di una natura che non e la propria natura, e tuttavia & in grado di restituire la percezione di
stare in un punto che € oltre la luce sporca del mondo, oltre quel piccolo cielo che sovrasta un giorno vuoto,
inerte. Unanatura che e a di quadi unaforma, o forse hagiaunaformache élaformadi lui che sta
pensando il vento, dislocato nel respiro del vento. Ed e questa sensazione di un se stesso dtro daséeallo
stesso tempo di nuovo sé stesso che porta il soggetto dello sguardo, e del pensiero, nell'esser qui temporale e
spaziale, e persino in unacondizione, che forse é al'origine di tutto il pensare-immaginare: 1o stare in un
luogo e in un tempo preciso, nella domenica, nell'ozio violento della domenica.






Laredtae fantasia (ecco I"'angelo dellarealta"), il pensiero efinzione, il sapere € sensibile, i confini s
scavalcano: la parola della poesia € questo sommovimento che considerad'ariai confini. E nel caso concreto
di questi versi Stevens sembra dare una sua particolare declinazione, fisica e immaginativainsieme, del
famoso passaggio di Rimbaud: "Je est un autre”. La percezione di s, nella situazione di un qui e ora
domenicale, di ozio domenicale, passa attraverso |'avventura— insieme sensoriale e fantastica— di una
espansione dell'io. Siamo in quel movimento che Baudelaire indicava ad apertura del suo Cahier intitolato
Mon coeur mis a nu: "De lavaporisation et centralisation du Moi. Tout est 12" ("Vaporizzazione e
centralizzazione dell'io. Tutto consiste in questo™). Del resto la presenza di Baudelaire giunge a Stevens sia
direttamente sia attraverso i suoi forti e costanti riferimenti a unatriade rilevantissima per il definirsi dei suoi
registri poetici, cioe Whitman, Eliot, Pound. Inoltre Stevens ha sempre coltivato le relazioni con lapoesiaela
prosadi Paul Valéry (sarebbe interessante vedere quanto e presente in Stevens Monsieur Teste) e con la
poesiadi René Char. Da Hartford, Connecticut, il poeta americano corrispondeva con un filosofo come Jean
Wahl, e avevanellalibraia parigina Paule Vidal un riferimento per fars rifornire di particolari edizioni —tra
le altre, una volta, un'edizione degli scritti di Heidegger su Holderlin — e anche di opere d'arte (all'origine
della poesia sull"'angelo necessario” c'e una naturamortadi Tal Coat acquistata per Stevens dallalibraia
Paule Vidal).

Accennavo al'inizio a una seconda ragione che mi ha spinto a sceglierei versi sopra riportati. Qualche mese
fa, mentre rileggevo lapoesiadi Stevens, mi ero soffermato proprio sui versi di The Constant Disquisition of
the Wind, e a un certo punto ho provato atradurli. Malatraduzione, come altre volte mi € accaduto con altri
poeti, si e piano piano dislocata verso quella soglia che diciamo "imitazione": il primo testo riaffiora nel
secondo ma trasformato, in qualche modo spostato non solo in un'altralingua ma anche in altre forme, in altri
ritmi. Una presenza, ancora, allaquale si replica stando, certo, sul suo terreno, ma nella proprialingua. E nei
propri modi: del pensare, dell'immaginare.

Variazione da Wallace Sevens

Unastrisciagrigia, quel cielo d’ inverno.

Una luce sporca su un mondo assonnato.

Nessuna ombra di nuvola correva sull’ erba.
Ladistanzadal sole, infinita. C’ era soltanto

un vento, un grande vento, con le sue grida,

con lasuafuria che cresceva nel vento.

Quel vento, quella suafuria. Pensava a quel vento,
pensava dentro il pensiero del vento,

non sapeva che quello non erail suo pensiero,
mail pensiero del vento, e al’improvviso,

intimo aquel vento, aquel pensiero del vento,

gli parve di respirare con il respiro

del vento, immenso, impetuoso, privo di unaforma,
privo di un corpo. Respiravacon il vento,
nell’impeto del vento. C’ era ora qualcosa,

sotto quel cielo d’inverno, in quellaluce

sporca che copriva un mondo assonnato.

C eralui, con quel respiro di vento.

Lui, nell’ ozio violento della domenica

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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