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|| patrono del camminanti

Alessandro Banda
27 Luglio 2025

Il fatto € che i camminanti hanno un patrono. Per i traduttori il patrono € San Girolamo, traduttore latino della
Bibbia. Per maestri e professori il patrono € San Cassiano, trafitto a morte dai pennini degli scolari. Per i
camminanti il patrono non & un santo, bensi un filosofo, Jean Jacques Rousseaul. Le idee migliori gli
venivano camminando. Camminando stava bene. Passeggiando da solo viveva estas e trasognamenti.
Attraversavaleridenti contrade intorno a Parigi, le alture di Ménilmontant, oggi parte del Ventesimo
Arrondissement della Capitale, ma alora, due secoli e mezzo fa, sobborgo isolato, ameno, ricco di piante. E

li Jean Jacques si fermava a erborare in santa pace, delizioso piacere. Ammiravail picrishieracioideseil
buplevrum fal catum senza trascurare il raro cerasticum aquaticum. Riusciva perfino adimenticare la
congiuraorditadal mondo intero ai suoi danni, lalega universale dei suoi nemici, i tiri mancini e gli sporchi
giochi di chi lo odiava, e non erano pochi, non erano affatto pochi.
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Jean-Jacques Rousseal.

Eraimmerso in questa smemorante contemplazione, un giorno, un giorno fatale, quando uno spaventoso
incidente venne aturbare la sua quiete. Un cane, un grosso cane danese (un gros chien danois) lo investi in
pieno. Un quintale di arrembante carne caninalo travolse. Lo abbatté. Lo lascio esanime a suolo per
parecchie ore. Gli alani, detti impropriamente danesi, dato che sono di origine tedesca, sono cani enormi,
sono vitelli travestiti da cani. Quando il povero Jean Jacques riusci arialzarsi e atornare a casa, lamoglie
emise un grido atroce, vedendo com'era ridotto. Come lo aveva ridotto quel bisonte camuffato da cane danese
o alano.

Eraun giovedi, quel giorno fatale. Erail ventiquattro ottobre. L'anno erail millesettecentosettantasei. E
proprio quel giorno Rousseau decise che avrebbe scritto un libro sulle sue passeggiate solitarie. Un libro
originato dallo scontro con un cane enorme. L'archetipo di ogni shock futuro causato da cani shock.

Ancheil camminante meranese, nel suo piccolo, havoluto partire dai suoi scontri, assai pit modesti, con gli
altrettanto modesti cagnetti meranesi, piccoli cani per piccoli shock, rendendo cosi omaggio a Jean Jacques
Rousseau, sognatore e passeggiatore solitario, forse un po' paranoico e comungue patrono dei camminanti.

Jean Jacques Rousseau € dunque il padre fondatore della camminata estetica o filosofica. Con lui cominciala
storiadel camminare come atto culturale consapevole. Primadi lui le strade erano percorse da mendicanti e
girovaghi, suonatori ambulanti, mercanti, disoccupati, senzatetto e criminali; camminavano i pezzenti O i
poveri o quelli che non ne potevano fare a meno; nessuno di questi si sarebbe immaginato che il semplice
camminare fosse degno di particolare menzione o riflessione. Si trattava di una necessita, neanche tanto
gradevole e nulla piu.

Nessuno collegava camminata e idillio, camminata ed estasi. Rousseau ha la primogeniturain questo campo.
Come déel resto nell'apprezzamento della montagna. Fu il primo a vedere nella montagna l'immagine del
Sublime. Di solito i monti non ispiravano che terrore e diffidenza, "horridi montes®, "asperrimi montes"
come li liquidavano sbrigativamente i Romani (Livio e Senecail Retore, nellafattispecie).

Subito dopo di lui fu il grande lirico romantico William Wordsworth, con sua sorella Dorothy, ausare le
gambe come strumento poetico, a pensare, come fu detto main senso elogiativo, con i piedi. A trasformare,
insomma, un gesto banale e trascurato come il camminare in un'entusiasmante esperienza dello spirito.



William Wordsworth.

Rousseau raggiunse il vertice ineguagliato della suafelicita di camminatore e sognatore solitario sull'isola di
Saint-Pierre, in mezzo al lago di Bienne (cantone di Berna, Svizzera). Vi s rifugio per un paio di mesi nel
1765. Voleva descrivere tutte le piante dell'isola, senza trascurarne nessuna. Nemmeno unagramigna, un filo
d'erba, I'umile muschio o un lichene insignificante. In realta passavail tempo disteso su unabarca, gli occhi
al cielo, mentre andava dolcemente alla deriva.

Come gia Orazio in contemplazione davanti allo sfrenarsi del mare, Jean Jacques, oscillando al ritmo delle
onde del lago, si dimenticava del mondo, e ne era dimenticato ed era esattamente quello che voleva. Su
quell'isola non godeva d'altro che della propria esistenza nuda, priva d'ogni inutile orpello, di ogni vana
gratificazione e soddisfazione sociale. L'isoladi Saint-Pierre eral'isola della cenestesia, di un sentimento
profondo di benessere interno, perfettamente autosufficiente.

Peccato che duro solo due mesi. Poi dovette andarsene anche da li, povero Jean Jacques. La persecuzione non
lo mollava. Oggi I'isoladi Saint-Pierre non esiste pitl, come isola. E diventata una penisola. Un istmo sottile
launisce alaterraferma. |l lago di Bienne, in seguito ainterventi umani, si & abbassato. E uno dei tanti casi

in cui larappresentazione letteraria del luogo e il luogo stesso non coincidono piul.



Basterebbe ricordare laVersiliadi D'Annunzio, descritta nelle liriche di Alcyone (1903): quelle spiagge
deserte dove il poeta poteva vedere I'Estate, I'Estate in persona ardere col suo piede silenzioso le erbe marine,
I'Estate chiamata per nome dalle allodole, che si levavano in volo dai solchi rasi dei campi, I'Estate,
apparizione immensa e nuda sulla sabbia solitaria.

Basterebbe ricordare le Cinque Terre di Montale, evocate negli Ossi di seppia (1925): quelle distese
abbacinanti di ciottoli essenziali, levigati dalle verdi, instancabili campane delle onde, quel delirio del mare,
chesdeadllestelle, in un‘aria di alucinatafissita

Basterebbe ricordare questo ed altro, per piangere. Perché se uno oggi vali, in Versiliao a Monterosso, se
uno vali con il suo bravo Alcyone nello zaino o con i suoi bravi Ossi di seppia nello zaino, piange, si, piange
calde lacrime vedendo cosa sono diventati quel posti, con gli ombrelloni in fila, le cabine colorate, i chioschi
ei bar dei bagni ei mocciosi urlanti e letette al vento, cascanti, delle madri dei mocciosi medesimi. E allora
li buttavia, I'Alcyone e gli Ossi di seppia, dato che il tempo li haresi libri di fantascienza, pura fantascienza

del paesaggio.

Ma ciononostante esiste una misteriosa continuita nei luoghi. Una persistenza che, malgrado tutto, attraversa
i secoli. Si potrebbe parlare, tanto per fare un esempio a caso, di una storiareligiosa del promontorio
garganico. Partita dal tempio dell'oracolo di Podalirio, figlio di Esculapio e da quello del veggente omerico
Calcante, in epoca pagana, descritti da Strabone; passando per il Santuario di Monte Sant’/Angelo, sorto in
seguito all'apparizione dell'Arcangelo Michele, sempre i, sul Gargano, nel quinto secolo dopo Cristo; per
finire con San Giovanni Rotondo, aventi chilometri circada Monte Sant'Angelo, sede principe, come ben s
sa, del culto di Padre Pio.
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Robert Walser.
Allo stesso modo, il lago di Bienne, € teatro, un secolo e mezzo dopo Rousseau, delle gestadi un altro
celebre camminante: Robert Walser, anche [ui uno dei numi tutelari di chi vaapiedi, di chi si ostina ad
andare apiedi. Nel suo La passeggiata (1919) I'ambiente descritto e proprio quello che circondail lago di
Bienne, ma declinato in tedesco: Biel (Bielersee). Anche in Svizzera, come in molti altri paesi, esisteil
bilinguismo (o trilinguismo), non solo in Alto Adige Suedtirol, banale verita che spesso viene dimenticata, in



Alto Adige ein altri posti.

Il personaggio che parlain prima persona nelle pagine di Walser compie un percorso cheiniziaa mattino e
terminaallasera, dlafine di unastradinasilenziosafragli alberi davanti al lago. Nel suo cammino divagante
simbatte in giganti, hal'onore d'incontrare professori, visitadi passatalibrai e funzionari di banca, discorre
con cantanti e attrici, pranza con gentili signore, va per boschi, imposta lettere pericolose, sazzuffa con sarti
perfidi — e riassume lui stesso tutte le sue imprese a un agente delle tasse, operando una stupefacente mise en
abyme in un ufficio delle imposte, cosa che in effetti ha pochi precedenti nellaletteratura mondiale.

Veramente il personaggio di Walser fa anche parecchie altre cose, nel corso della sua passeggiata, e le elenca,
comprimendole in un catalogo caotico e tendenzialmente illimitato. Cosi come riporta sulla pagina, a
casaccio, le scritte pubblicitarie, gli annunci e gli avvisi che gli s imprimono nella retina, man mano che
avanza, verso lameta. E poi, unavoltagiunto ariva, ritornaindietro.

Al lettore italiano tutto cio suonaassai familiare: e I'arco descritto in La Passeggiata (1913), straordinaria
poesiadi Aldo Palazzeschi, puro elenco di nomi, di réclames, di titoli di filmin cartellone, di numeri civici e
di tutto I'altro che si presenta agli occhi di chi va per la strada, aperto da due battute di dialogo essenziale:
Andiamo? Andiamo pure. E chiuso con altrettanta secchezza: Torniamo? Torniamo pure.



Aldo Palazzeschi.

C'e pero un punto, nel racconto di Robert Walser, che colpisce il camminante odierno per la sua commovente
ingenuita. Esaminiamolo. Ma prima concediamoci un delitto di lesaletterarietaimmaginando che sia Walser
in persona a compiere lafatidica passeggiata, non il suo alter ego cartaceo, anche perché sappiamo bene che
['uomo, lui in carne e 0ssa, amava realmente camminare, alungo, e cheil giorno di Natale del 1956 gli fu
fatale un'ultima, solitaria passeggiatatralaneve, a Herisau, nell'’Appenzell. Lo ritrovarono cadavere, macon
un'espressione di strana felicita stampata sullafaccia

Walser e contento di muoverei suoi passi nel microcosmo di Biel; muoversi gli ispiramille pensieri
fruttuosi; la sua attenzione é attratta da ogni minima cosa vivente, dal bambino al cane alla zanzara, passando



per un merlo, un topo, anche un verme, oppure una nuvola, unafoglia o un pezzetto di carta per terra; niente
e trascurabile; accoglie festante qualunque tracciadi vita. Ma c'e una cosa che lo rende ombroso: le
automobili.

Quando vede passare un‘auto, Walser fala"facciaferoce”. Finge di essere un severo e spietato poliziotto in
borghese che prende nota del numero di targa per poi riferirlo achi di dovere. Fissaaccigliato le ruote, la
carrozzeria, mamai, a nessun costo, gli occupanti del mezzo. A quelli vaunicamente il suo disprezzo. Com'é
possibile tollerare, sindigna Walser, il tremendo fetore del carburante, che ammorba l'aria?!

Ahi, ahi, Robert, e tu facevi lafacciaferoce allora, alle automobili, aquelle due o tre che ti saranno sfrecciate
accanto in quel lontano giorno del 1919! Magari a una o due ore di distanzal'una dall'altra.

E oggi che faresti, povero Robert? Dovresti girare come minimo con il viso perennemente stravolto. Con i
tratti deformati da una smorfia eternadi dolore, d'ira, di rabbiaimpotente.

L eggi anche:

Alessandro Banda | Flaneur sotto shock

Alessandro Banda | La schiavitu canina

Alessandro Banda | La celeberrima Passeggiata Tappeiner

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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