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“L’aria aveva un odore di pulito, con un sentore di agrumi proveniente da alcuni
alberi piantati in mezzo del parco. Sul ciglio della strada un vecchio stava
arrostendo patate americane. Accanto a lui un ragazzino alimentava il fuoco con
dei ramoscelli, e la grande pentola sembrava appoggiata in un equilibrio molto
precario su tre grosse pietre. Il fuoco e l’odore delle patate arrosto commiste
all’aria profumata di agrumi mi davano conforto”, il primo capitolo dell’opera
teatrale di Ahmed Masoud, Come What May, ci porta lungo le strade di Gaza City
ed è un percorso fatto di odori, di cibo, di rumore di mare in lontananza. Quelle
strade, quei nomi, quei gesti quotidiani che fine hanno fatto?

A Gaza è la devastazione a prevalere, un vuoto che non richiama più nulla di ciò
che, fino a pochi mesi fa, era un tessuto urbano vivo. Qualcuno parla di urbicidio o
di ecocidio, perché anche la natura è stata annientata, ma forse queste parole
non dicono abbastanza. È la scrittrice palestinese Zena Agha a suggerire la parola
“disinvenzione”: una volontà sistematica di cancellare l’esistenza stessa di un
luogo dalla memoria collettiva, come se quel luogo non fosse mai esistito. Agha
racconta una cancellazione profonda fatta di dettagli, “il pozzo che si sgretola e si
riempie di acqua stagnante, i pascoli ricoperti di vegetazione e contorti dai
cactus, la moschea o il muro della scuola crollati su se stessi” (Zena Agha, The
Dis-Invention of Gaza, “Arab Studies Journal”, 2024).

È il lascito tragico della guerra, di ogni guerra, si potrebbe osservare. La
distruzione urbana è sempre stata una ferita aperta nella memoria collettiva, ma
la scala e le logiche attuali hanno assunto tratti inediti. Nei ricordi dei nostri
vecchi restano ancora vive le immagini di Milano bombardata nel ‘43, così come
quelle di Roma o di Dresda. A Milano morirono sotto le bombe circa mille persone.
A Roma, tremila. Oggi la distruzione urbana ha assunto una scala industriale e
una logica programmatica, che non colpisce più solo le infrastrutture militari, ma
mira a smantellare ogni tessuto di vita. Una vera e propria tabula rasa.
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Ci inquieta e ci turba questa tabula rasa, ma va guardata in faccia perché è uno
degli aspetti più rilevanti del nuovo immaginario immobiliarista che alimenta
trasformazioni urbane, conflitti, politiche coloniali. È qualcosa di profondo,
un’ossessione per il “nuovo assoluto” che in forme diverse attraversa la politica
urbana e i nuovi mercati immobiliari: una pulsione a cancellare ogni traccia di
preesistenza per riscrivere il mondo come fosse una pagina bianca. Questa tabula
rasa estetico-politica si traduce in una damnatio memoriae dell’urbano, dove il
passato viene sistematicamente rimosso, percepito come ostacolo
all’ottimizzazione economica e alla riscrittura estetica della città.

Voglio chiamarla iconoclastia immobiliare, un progetto ideologico che non si
accontenta di trasformare gli spazi, ma punta a riscrivere la città stessa,
cancellandone la memoria storica e sociale perché insofferente verso ogni pre-
esistenza. È una politica della demolizione, dove radere al suolo diventa il gesto
fondativo di nuovi cicli di rendita e potere, spesso senza alcuna reale tensione
rigenerativa o sensibilità per il contesto.

Dal Fuck the contest di Koolhaas a Delete the contest dell’immobiliarista bellico è
stato un attimo.

A ben altra scala, la città pianificata ex novo diventa un veicolo politicamente
potente e favorevole alle imprese per attrarre investimenti e integrarsi
nell’economia globale. L’estetica di The Line, città lineare progettata per
estendersi per 170 km nel deserto della provincia di Tabuk, lungo la costa del Mar
Rosso, è costruita sul fascino di qualcosa che nasce nel nulla; un centro urbano
(senza più un centro) pensato per ospitare fino a 9 milioni di persone con ogni
tipo di confort. È una macchina potente di immaginazione, un “mai prima d’ora”
che suggerisce esclusività di classe, lusso, gusti globalizzati, legami privilegiati
con i centri della finanza e del commercio mondiale. Le nuove città globali
nascono dalla combinazione dell’interesse politico e finanziario col modello di
seduzione fondato sul lusso.

È sempre la tabula rasa ad ispirare il presidente-immobiliarista Trump.



Marzo 2023. Non dovremmo dimenticare quando, durante la sua ultima
campagna elettorale, lanciò la proposta di costruire dieci nuove città, le
cosiddette Freedom Cities, dando forma compiuta a un’idea di innovazione
urbana fondata sul lusso e l’esclusione. Progettate per essere edificate su terreni
federali e appaltate tramite gare tra masterplan privati, queste città segnano un
cambio di rotta radicale: anziché trasformare, adeguare, innovare le città
esistenti, Trump pensa a fondarne di nuove, partendo da zero.

Perché una Freedom City incarna il desiderio di città esclusiva, progettata per
dare forma materiale e simbolica alla perfezione di una nuova specie urbano-
architettonica che, per essere tale, non è disposta fare i conti con i vincoli
dell’esistente. Un’estetica dell’auto-segregazione e della sicurezza che si nutre
dell’immaginario edonista e anestetizzante: piscine a sfioro, giardini pensili,
palestre panoramiche che convivono con muri di cinta, sistemi di sorveglianza e
dispositivi di controllo del territorio. È una bellezza blindata, che esclude per
proteggere.

Un modello perfettamente coerente con la logica bellicista del suo secondo
mandato.
La spirale del ciclo bellico-immobiliare ha purtroppo una sua coerenza – arma,
distrugge, ricostruisce, guadagna – e l’interesse di chi distrugge converge con



quello di chi ricostruisce. La guerra è seguita dalla ricostruzione, presentata
naturalmente come atto di speranza e solidarietà internazionale. Ma dietro la
retorica della rinascita si celano logiche di profitto che più ciniche non si può.

Le guerre moderne, come spiega da anni l’economista della pace Raul Caruso,
generano un continuum di guadagni: produzione e vendita di armi, ricostruzione
affidata ad agenzie statali o imprese private, controllo politico ed economico delle
aree devastate. In questo quadro si inseriscono anche le 60 aziende denunciate
da Francesca Albanese, relatrice ONU per Gaza (Dall’economia dell’occupazione
all’economia del genocidio).

Anche in questo caso è stato lo stesso Trump il 4 febbraio scorso a rilanciare
l’idea di trasformare Gaza in una “Riviera del Medio Oriente”, reinsediando
altrove i palestinesi. In molti l’hanno liquidata come una boutade, una
provocazione, quel video che chissà quale cane sciolto della comunicazione aveva
concepito. Oggi capiamo come quel lancio non fosse così estemporaneo quanto si
poteva credere: il clima di Gaza è molto simile a quello della Florida, e l’inviato
speciale USA in Medio Oriente, Steve Witkoff, è un imprenditore immobiliare di
lungo corso. Sempre lui inviato in febbraio – ma sarà un caso – nei colloqui
bilaterali con la Russia per la guerra in Ucraina.

Gennaio 2020. Non dovremmo dimenticare nemmeno il precedente piano Peace
to Prosperity (for a Brighter Future for Israel and the Palestinian People),
elaborato da Trump nel corso del 2019, in cui già parlava di Gaza come di un’area
dal “potenziale straordinario”, suggerendo già allora un processo di pacificazione
travestito da operazione immobiliare.

Altri, in queste settimane, sembrano allinearsi a questa inquietante visione. Cosa
intende il ministro israeliano Israel Katz quando annuncia la costruzione di una
“città umanitaria” sulle macerie di Rafah, destinata ad accogliere l’intera
popolazione superstite di Gaza? La parola “umanitaria” suona sinistra, stonata, se
rapportata a uno scenario che evoca più una città-prigione che un luogo di
accoglienza. O, come osserva Raniero La Valle, una tonnara, dove i tonni vengono
ammassati prima della mattanza.

Ma siamo usciti allo scoperto. Ancora più sconcertante è il recente post pubblicato
su X dalla ministra israeliana dell’Innovazione, Gila Gamliel, accompagnato
dall’immancabile video generato con l’intelligenza artificiale: un render patinato
che immagina Gaza trasformata in una lussuosa riviera, popolata di yacht, campi
da golf e grattacieli. Una visione oscena e sconcertante, ma anche
pericolosamente seduttiva: il miraggio di un mega-resort del futuro nel quale



spazi di privilegio – dalle towers alle marine private – si affiancano a spazi di
confino e segregazione.

Gaza rischia di diventare il laboratorio più estremo della nuova città disumana, il
luogo dove la logica della rendita e dell’esclusione si traveste da futurismo e
innovazione. Un’ipotesi che dobbiamo stigmatizzare senza ambiguità, perché ciò
che si gioca qui non è solo il destino di un popolo, ma la legittimità stessa del
progetto urbano come espressione universale di convivenza civile.

Ma torniamo all’uso distorto dell’urbanistica come arma di guerra, da anni
denunciato dall’architetto israeliano Eyal Weizman in Cisgiordania: si esprime
come un controllo del suolo e dei confini che separa ciò che sta sopra da ciò che
sta sotto, chi può muoversi da chi è confinato, chi può usare le risorse naturali da
chi ne è privato.

Una modalità di dominio che già più di vent’anni fa Achille Mbembe definiva
necropolitica (Necropolitics, 2003): quel potere contemporaneo di decretare la
vita o la morte di intere comunità, confinandole in “zone di morte lenta”: campi di
concentramento, carceri, zone occupate, baraccopoli, campi di detenzione per
migranti. Da Gaza ad Alligator Alcatraz, ai centri migranti in Albania dell’attuale
governo italiano.

Non a caso Mbembe faceva riferimento alla Palestina come “forma più compiuta
di necropotere”; qui la frammentazione, l’espansione di insediamenti, la sovranità
verticale, che si manifesta attraverso sistemi di cavalcavia e sottopassaggi, hanno
nel tempo generato due geografie del territorio che condividono sì lo stesso



panorama, ma con una distinzione non più solo sul piano orizzontale, ma su
differenti piani verticali.

Con modalità diverse il paradigma immobiliare ispira altre possibili ricostruzioni
post-belliche. In Ucraina, le conferenze internazionali propongono partenariati
pubblico-privati, grandi fondi e riforme di mercato. La ricostruzione diventa una
vetrina, assumendo il linguaggio dell’agenzia immobiliare, come se quelle terre
non fossero ancora intrise di morte e sofferenza.

Questo paradigma trasforma la ricostruzione in un’operazione di marketing
urbano, come osserviamo in siti come AdvantageUkraine.com, dove è lo stesso
Zelensky a vendere la ricostruzione come “la più grande opportunità per l’Europa
dalla Seconda guerra mondiale”. Devo ammettere, digerire una homepage con lo
slogan “Hey, imprenditori!” con Zelensky in posa da testimonial non è facilissimo.

Ancora una volta è all’opera il fascino della rinascita da zero. Perché è qui che il
discorso sul mercato immobiliare della guerra ci chiama a nuove responsabilità
anche nei contesti nostri, ordinari, di pace. Perché è importante capire che
l’oscenità degli scenari finora descritti se per un verso ci rende attoniti e ci
disturba, per un altro ci abitua, di boutade in boutade, all’oscenità stessa della
pratica. Giorno dopo giorno l’asticella dell’intolleranza estetica e culturale si
abbassa fino a farci familiarizzare con l’idea che, in fondo in fondo, il concetto di
demolizione tout court sia un’opzione possibile, sempre.

La cancellazione diventa l’obiettivo stesso di una politica urbanistica che vede nel
passato, nelle memorie e nelle relazioni sociali un ostacolo alla massimizzazione
del profitto. Da Gaza a Milano, da Tabuk a New York, la pulsione alla cancellazione
si insinua come un virus anche nelle pratiche di rigenerazione urbana, nei
masterplan delle nuove città globali, nelle ristrutturazioni domestiche che
svuotano di senso le case storiche.

Dobbiamo restituire alla parola “ricostruzione” il suo senso più profondo, il suo
intrinseco e umano pudore: è un processo di pacificazione, di giustizia, di ascolto
delle comunità, di restituzione e riparazione. Non può bastare ricostruire i
monumenti, affidarsi a imprese estere o ingaggiare università. Restituire vita a
una comunità richiede di dare voce a chi ha vissuto e sofferto, sostenere piani che
nascano dalle vittime. Ricostruire non è cancellare: è riparare, ascoltare,
proteggere.

È un atto di cura, che restituisce ai luoghi la loro anima e alle comunità il diritto di
esistere, come quello che ha fatto dire al Cardinale Pierbattista Pizzaballa,
patriarca latino di Gerusalemme, al ritorno dal suo recente viaggio a Gaza, pur tra



le più terribili rovine umane: “ci siamo imbattuti in qualcosa di più profondo della
distruzione: la dignità dello spirito umano che rifiuta di estinguersi. Madri che
preparano cibo per altri, infermiere che curano con dolcezza, persone di tutte le
fedi che ancora pregano un Dio che non dimentica”. Si riparta da lì.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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