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Presence racconta la storia di uno spirito (la “presenza” evocata nel titolo) che
alberga una casa in cui si trasferisce la famiglia Payne, ignara della sua esistenza.
A poco a poco i nuovi proprietari riescono ad avvertire tale entita e si moltiplicano
i contatti fra quest’ultima e i viventi, mentre, nel frattempo, viene svelata
I'identita dello spirito e la sua relazione con un membro della famiglia.

Soderbergh sceglie di assumere il punto di vista della “presenza” strutturando il
film tramite una serie di lunghi piani sequenza composti da soggettive ultra-
grandangolari, realizzate grazie a lenti da 14 mm. Cosi facendo, le inquadrature
rappresentano una porzione di spazio piu ampia della normale ripresa
cinematografica a cui il pubblico € abituato, generando nello spettatore una
sensazione perturbante che perdura per tutto il film. Allo stesso modo, la distanza
che il regista interpone fra la macchina da presa e gli attori € mediamente
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maggiore di quella a cui il cinema hollywoodiano ci ha abituato, come e differente
anche il continuo movimento della macchina da presa. Quest’ultima, infatti,
incarnando uno spettro, letteralmente volteggia nello spazio in cui € ambientato il
film, evitando di fermarsi per osservare i personaggi e le azioni che questi
compiono ma preferendo rimanere in movimento seguendo gli attori o, quando
questi si siedono o indugiano in una conversazione, producendo dei micro
spostamenti al fine di segnalare continuamente allo spettatore la sua presenza e
impedire cosi di diventare trasparente. Lo stesso avviene nei rari casi in cui la
macchina da presa si ferma, ad esempio quando il fantasma guarda i Payne
mentre si dirigono al di fuori della casa (spazio in cui e confinato lo spettro e dal
guale non pud uscire): qui il regista sfrutta alcuni espedienti visuali, come le
macchie e il riflesso del vetro attraverso il quale la "presenza” osserva i viventi,
per ricordare allo spettatore di stare letteralmente abitando uno sguardo, quello
di un’entita spiritica che si trova all’interno del mondo narrativo.

Questo effetto perturbante viene perseguito da Soderbergh anche tramite un
montaggio “classico”, finalizzato a rendere intellegibile una trama che, tuttavia,
procede lentamente e si caratterizza per la scarsa presenza di svolte narrative
significative. | piani sequenza sono dunque collegati in ordine cronologico ma le
informazioni che indicano la consequenzialita fra le azioni rappresentate nelle
scene sono rare e, inoltre, sono veicolate tramite stralci di dialoghi fra i
personaggi, a cui le soggettive del fantasma non danno particolare importanza,
dato che compaiono quasi per caso, fra le altre cose che questi piani sequenza
spettarli registrano nel loro girovagare e volteggiare per la casa infestata. |l
risultato e che i collegamenti fra le scene sono labili, anche perché vengono eluse
le indicazioni relative alla distanza temporale fra le sequenze che, dunque, puo
ammontare a qualche ora o a intere settimane, senza che venga specificato in
alcun modo. Dunque, Presence stabilisce un rapporto fra immagini e narrazione
opposto a cio che avviene nel cinema americano mainstream: le prime non sono
al servizio della seconda dato che non la illustrano o chiariscono ma, al contrario,
e la storia che serve da raccordo per le sequenze, pur nell'importanza secondaria
che il film assegna alla raccolta delle informazioni relative alla trama.

Queste piccole ma incisive differenze relative alla messa in scena e al montaggio
producono nella visione un’esperienza perturbante, indicando questo termine
nella sua accezione freudiana, ovvero la sensazione di disagio e inquietudine
provocata dalla presenza di un elemento familiare che viene avvertito
contemporaneamente anche come estraneo e spaventoso. Soderbergh utilizza
questo espediente per suggerire il punto di vista del fantasma e, al contempo, al
fine di introdurre una dimensione metacinematografica: il linguaggio filmico



hollywoodiano contemporaneo, caratterizzato da un montaggio finalizzato alla
narrazione e da un découpage costituito da inquadrature di breve durata che
alterna primi piani (o dettagli) a campi medi e totali, viene evocato per
contrapposizione tramite la realizzazione di uno stile che stravolge questo
modello. Il regista tratta la grammatica filmica americana odierna al pari del
protagonista del suo film, dato che li evoca senza mostrarli, li esibisce
(virtualmente) tramite la loro assenza, nella differenza radicale di uno scarto
linguistico, di un interstizio posto fra due tipologie stilistiche, ricordando cio che
Deleuze scrisse in L'immagine tempo: “data un’'immagine, si tratta di scegliere
un’altra immagine che indurra tra le due un interstizio. Non & un’operazione di
associazione, ma di differenziazione. [...]. E il metodo del TRA, “tra due
immagini”, che scongiura ogni cinema dell’lUNO".

Al contempo, I'elemento metalinguistico di Presence si esplica tramite la
rappresentazione del dispositivo cinematografico e, in particolare, della visione
dello spettatore. Questi, infatti, coincide con lo spirito che alberga la casa ed
entrambi si identificano con “I’'occhio” della macchina da presa (la soggettiva,
infatti, € I'elemento linguistico su cui si basa I'intero film). Dunque, divengono un
puro sguardo, in grado di dominare a piacimento lo spazio (come espresso poco
prima, le soggettive volteggiano nella casa) e il tempo (la distanza temporale fra
le sequenze non e specificata e pudb ammontare a ore come a giorni), ma
impossibilitato ad interagire con cio che viene rappresentato. Il fantasma, infatti,
come lo spettatore, pud solo osservare le vicende dei personaggi senza essere in



grado di relazionarsi con loro e il film evidenzia questa dimensione puramente
scopica tramite la contrapposizione dialettica fra interno ed esterno: del primo
polo fanno parte i vivi, cioe i personaggi (i membri della famiglia Payne), e la
storia raccontata; mentre il secondo e costituito dal fantasma, coincidente con lo
spettatore, insieme allo sguardo che visualizza la vicenda e che ne permette la
rappresentazione.

Presence tematizza entrambe le identificazioni che lo spettatore sperimenta
durante la visione di un film: mentre la prima, relativa al processo con cui il
fruitore coincide con il proprio sguardo (e dunque con la macchina da presa),
viene rappresentata tramite la soggettiva, assurta a figura linguistica privilegiata
(anzi, unica) del film; la seconda, invece, riguardante I'identificazione dello
spettatore con i protagonisti, viene tematizzata nel finale. Nel momento in cui la
famiglia se ne sta andando dalla casa, a seguito dei terribili eventi con cui si
conclude la trama, Rebecca Payne (la madre, interpretata da Lucy Liu) si ferma a
guardare lo specchio che decora il salotto e qui compaiono sia il riflesso
dell’attrice che del fantasma: la soggettiva coincidente con lo spettro trova
finalmente un’immagine in cui concretizzarsi.

Infine, Soderbergh attua una riflessione riguardante lo statuto dell'immagine
odierna: onnipervasiva e totalizzante, caratterizzata da uno sguardo incessante e
ubiquo, rappresentato, ancora una volta, dalla soggettiva grandangolare e dai
piani sequenza in cui la macchina da presa non smette mai di muoversi. Da
questo punto di vista, Presence si ricollega ad alcuni lungometraggi usciti
recentemente nei cinema e caratterizzati dalla stessa riflessione relativa
all'immagine odierna, come Black Bag - Doppio gioco, I'altra opera firmata
quest’anno da Soderbergh. | due film si legano anche da un punto di vista
linguistico, dato che il regista sceglie di iniziare quest’ultimo con un elegante
piano sequenza, questa volta in semi soggettiva, cioe ponendo la macchina da
presa dietro al protagonista. Il film tematizza I'istanza di controllo totalizzante
dello sguardo contemporaneo attraverso una storia che parla di spie (cioe di
soggetti la cui finalita e vedere cio che e nascosto e, al contempo, consapevoli di
poter essere in qualsiasi momento osservati da altri agenti segreti) che
manipolano costantemente oggetti in grado di rendere onnipresente la propria
visione (come le telecamere satellitari capaci di riprendere chiunque in qualsiasi
luogo e in ogni momento) o, al contrario, di impedire quella altrui (& il caso dei
vetri che vengono schermati tramite un pulsante per sottrarre cid che contengono
a curiosita indesiderate). Dunque, Black Bag veicola la propria riflessione relativa
allo sguardo contemporaneo tramite la trama, mentre Presence da luogo ad una
scelta piu radicale: la soggettiva, figura linguistica su cui si basa I'intero



lungometraggio, permette I'identificazione del soggetto (lo spettatore che
coincide con il protagonista - il fantasma) con lo sguardo, cioe con I'argomento
della riflessione del regista che, in tal modo, iscrive il suo pensiero nella forma
filmica e nella sua grammatica.

Black Bag (2025) di Steven Soderbergh

Questo e cio che avviene anche in Here di Robert Zemeckis, I'altro grande film
uscito recentemente nelle sale in grado di pensare e di tematizzare le
caratteristiche dell'immagine contemporanea, dato che mette in scena una
visione pervasiva e assoluta seppur con caratteristiche opposte e complementari
rispetto a Presence. Infatti, mentre il film di Zemeckis & caratterizzato da
un’inquadratura fissa nella quale si aprono piccoli frame raffiguranti scene
appartenenti a epoche differenti, Soderbergh privilegia il movimento continuo
della macchina da presa, realizzando dei piani sequenza che vagano
continuamente in uno spazio limitato, quello della casa. Here, dunque, mostra
uno sguardo immobile ma capace di viaggiare nel tempo tramite il montaggio,
cosi da tematizzare il dominio dell'immagine sul tempo, mentre Presence
raffigura una visione iperattiva che copre l'intero luogo ad essa concesso, in
modo da rappresentare il controllo dello spazio attuato dallo sguardo. Entrambe
le opere mettono quindi in scena uno squardo, quello contemporaneo,
onnipresente e totalizzante perché in grado di controllare completamente la
dimensione spazio-temporale. Non a caso, i due film terminano nello stesso
modo: la macchina da presa, tramite un dolly, si eleva dallo spazio domestico in
cui si trova fino ad abbracciare I'intero orizzonte del visibile.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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