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Quando arriva nelle edicole, nell’ ottobre 1975, Mi ricordo che..., settantaseiesimo numero di “Alan Ford”, &
per molti lettori uno shock paragonabile alla notizia dello scioglimento dei Beatles. Perché, per la primavolta
da quel maggio 1969 che ne segno la nascita, le matite dell’ albo scritto come sempre da Luciano Secchi alias
Max Bunker non sono opera di Roberto Raviolain arte Magnus. A sancire lafine di un sodalizio iniziato
undici anni prima, un laconico comunicato di Secchi: «Alanfordissimi: Magnus non sel’ é sentita di portare
avanti il discorso disegnato a matite».

Per una curiosa coincidenza, quello stesso mese esce in edicola un tascabile per adulti intitolato | cinque
gioielieri. Un quintetto di orefici sulle tracce di un favoloso tesoro trafugato dai nazisti. Un truculento
albergatore con un segreto da custodire. E un vagabondo di mezz’ eta dall’ oscuro passato, ex legionario e
mercenario dai trascorsi in Algeriaein Indocina, che non sa, né puo, sfuggire alla violenza di un mondo
senzapieta. E una storia lugubre e brutale, dagli inusitati eccessi violenti e macabri.

Pubblicato dalla milanese Edizioni del Vascello, specializzatain fumetti per adulti, | cinque gioi€ellieri €il
quarto episodio di una nuova serie ideata, sceneggiata e disegnata da Magnus, “Lo Sconosciuto”. Incaricato
di creare unanuova serie mensile, Raviola prende spunto daincontri con personaggi reali e poco
raccomandabili, in particolare con un ex legionario conosciuto in vacanza a Tangeri. Cosi raccontera nel

1978 in un’intervista per il “Bollettino del Club Giovani Amici del Fumetto”: «vedendoli al giorno d’ oggi un
po’ abbacchiati, ho pensato: perché non creare un vecchio guerriero che ha vissuto molte avventure e vedere
come s muove e si comporta nel mondo odierno. E non s muove certo bene, visto come va il mondo oggi».
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Sono gli anni Settanta del piombo e del sangue quelli in cui s muove Unknow (la“n” finale manca, come Ci
tiene a precisare |0 stesso personaggio: «Suona come “ sconosciuto” perché sono pochi a conoscermi»),
antieroe di mezz' eta taciturno, poco fotogenico e pieno di acciacchi: volto ossuto, sopracciglia e capelli
imbiancati, una certa somiglianza— nota Diego De Silva— con Alberto Moravia, fisico asciutto, occhi spesso
nascosti dietro un paio di lenti scure, sonni tormentati dagli angoscios incubi di un passato che ritorna e non
vuole svanire. Un ronin avvezzo al’ arte della guerra che vaga da un continente all’ altro, incappando in
conflitti e rivoluzioni, faide e massacri, dal Marocco pullulante di trafficanti d’armi e agenti esteri (il primo
numero, Poche ore all’ alba, alla cui sceneggiatura collabora, non accreditato, I’ amico Francesco Guccini)
al’ltaliadegli anni di piombo, tra neofascisti e serpi vaticane (il dittico Largo delle tre api e Morte a Roma,
numeri 2 e 3), dai Caraibi squassati darigurgiti rivoluzionari che mettono fratelli e sorelle gli uni contro gli
altri (il numero 5, Il sequestrato della Serra) al Libano insanguinato dalla guerracivile, traraid aerei
israeliani su civili inermi eterroristi kamikaze (il sesto episodio, Vacanze a Zahl€). Scenari in cui Unknow si
muove sempre a margini, badando ai fatti propri e impegnandosi unicamente a sopravvivere, salvo attirare i
guai su di sé come una calamita, talvolta per pura e semplice jella, talatra perché, a dispetto di trascorsi che
si intuiscono gravidi di violenze e atrocita, sopravvivein lui un lumicino morale.

Nulla a che vedere, siaben chiaro, con Corto Maltese. In primis, perché Unknow €, e sara sempre, un
perdente, capace di trovarsi invariabilmente dalla parte sbagliata della canna di una pistola, e poi perché a
personaggio fadifetto qualsiasi sussulto romantico. In quanto alla violenza, il gioioso cinismo di eroi a nero
senza scrupoli come Kriminal e Satanik € solo un ricordo: caduto I’ alibi dellatrasgressione e dello sberleffo
all’ ordine costituito, resta la piena consapevolezza delle atrocita di cui I’ essere umano pud macchiarsi. In |l
sequestrato della Serra, o Sconosciuto ricorda: «C’é stato un tempo in cui ho visto torturare, e ho torturato,
molti uomini», e conclude: «I mezzi per torturare un uomo non sono molto importanti... basta essere cattivi!»

Magnus si dedicaa“Lo Sconosciuto” con una puntigliositainusitata per un fumetto popolare, e che anticipa
I’ ossessiva cura del dettaglio che lo accompagnera nelle imprese future, su tutte I’ ormai leggendaria
lavorazione settennale del “Tex” realizzato per Bonelli trail 1989 e il 1996, anno della scomparsa del
evadere dalla griglia delle due vignette per tavola, variandone |e proporzioni, suddividendo lo spazio in
verticale, concedendos vignette a paginaintera o doppia, con esiti di straordinaria bellezza comeil totale
notturno sull’ eponima piazza di Largo delle Tre Api, con la veduta del palazzo principesco, lafontana
monumentale el cortile dietro a cui fa capolino un giardino vaticano. E il tratto mostra una sensibile
evoluzione rispetto ad “ Alan Ford”, con un raffinato e complesso tratteggio che di li a pochi anni lascerail
posto a uno stile affine allaligne claire con gli albi di “Necron”, fino ad approdare al segno aperto delle
tavole del “Texone”, ideale omaggio ad Aurelio Galeppini, con quelle immagini mirabolanti di foreste
ombrose e notturni sotto la pioggia. Raviola, che si dedica allalavorazione in solitaria con il solo sporadico
ausilio della moglie Margherita Fantuzzi ale chine, si avvale anche del retino, che dona al risultato una
ricchezza inconsueta nelle ombreggiature e nei chiaroscuri, salvo poi pentirsene per le ulteriori difficolta che
comporta. Il ritmo, poi, € caratterizzato da un montaggio che si direbbe cinematografico, traelliss,
scene d azione e flashback, con dialoghi secchi e didascalie quasi inesistenti, a beneficio di unatensione
narrativa che non calamai: vedi I’ episodio del viaggio sui camion carichi di nitroglicerinain Il sequestrato
della Serra, chiaro omaggio a Vite vendute (1953, Henri-Georges Clouzot).
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Tavole originali di Magnus per Largo delle Tre Api (fonte: ComicArtFans).

A cio s aggiungal’ approccio del disegnatore amondi di cui € curioso esploratore. Appassionato di oriente e
cultura araba, Magnus non si limitaalla cura certosina nel riprodurre ambienti e fisionomie, marecupera
inusitati stralci poetici, su tutti i versi del poeta arabo pre-islamico al-Shanfara («lo non sono un morto di sete
che fa pascere di serai suoi cammelli...»), letti da un fedayin a un compagno morente in Vacanze a Zahlé,
sequenza che occupa sette (magnifiche) tavole centrali della storiaein cui il lettering riproduce il passaggio
nell’ originale arabo. A dimostrazione dei suoi vasti e sofisticati (mamai snobistici) orizzonti intellettuali, e
con buona pace di chi liquidera*“Lo Sconosciuto” come un fumettaccio porno.

In“Lo Sconosciuto”, in realta, sesso ed erotismo sono centellinati rispetto ai fumetti per adulti coevi, e
soprattutto hanno ben atrafunzione. In Poche ore all’ alba, a fronte della cospicua violenza a base di
proiettili che trapassano crani e corpi dilaniati da esplosioni, appena cingue tavole sono dedicate allo
spogliarello (con un unico nudo frontale) della provocante Eliza Gongalves, i cui tentativi di sedurreil
protagonista vanno pero a vuoto di fronte al’ ostentato disinteresse di quest’ ultimo, immerso nella lettura di
un quotidiano («Vedo che sapete leggereil giornale...» «S, ho imparato pian piano...»). Nel secondo
numero Largo delle Tre Api, uscito nell’ agosto 1975, i lettori hanno una sorpresa non da poco. Quando la
giovane principessa Barbara Quiriti della Lupa— trascurata consorte di un maturo principe romano dalle
simpatie neofasciste e dalla predilezione per efebi e marinal — si reca nottetempo nella stanza dell’ autista
Gianni, suo amante, fa capolino, per la primavoltain un fumetto italiano, la visione dell’ organo maschile
eretto, bissata nella storia successiva dalla rappresentazione dello stupro di cui € vittima Barbara a opera di
due trucidi teppistelli ingaggiati dal marito per vendicare I’ onta del suo tradimento con un proletario. Solo
pochi mesi prima, nel numero dellarivista“OV — Ora Verita® datato primo maggio 1975, | hardcore aveva
fatto la sua apparizione sulle pagine di un periodico per adulti. Mail Rubicone varcato da Magnus e ancora


https://www.comicartfans.com/gallerypiece.asp?piece=1358779

pit gravido di implicazioni: un atto rivoluzionario, un simbolico guanto di sfida a chi pensaal fumetto come
arte deteriore e al fumetto erotico come pattume. In seguito, Magnus si spingera ben oltre nel campo del
fumetto per adulti, con “Necron”, “Le 110 pillole” e “Le Femmine Incantate”. Ma quelle poche tavole furono
uno spartiacque, tanto piu forte pensando al contesto, una storia ambientata a Roma (e in pieno Anno Santo)
e dalle esplicite implicazioni politiche.
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Tavolainiziale di Poche ore all’ alba.

Largo delle Tre Api e Morte a Roma sono uno shock ancora maggiore di Poche ore all’alba, e mostrano la
raggiunta maturita di Magnus sceneggiatore. |1 dittico € un vero e proprio congegno aincastro, mirabilmente
costruito fin dalle tavole iniziali, con Unknow che si risveglia dall’ ennesimo incubo in una squallida
pensioncinaromana, urinanel lavandino guardandosi allo specchio, falacontadel lividi e delle ferite ed esce
nell’ Urbe albeggiante («Ho dormito abbastanza. .. 4 orefilate... son contento!»). E qui che hainizio
I"avventura, con I’incontro fortuito con un ex commilitone che procura allo squattrinato Sconosciuto un
lavoro: autistadi un vescovo antiguano seguace dellateologia dellaliberazione e inviso alle alte sfere
vaticane, di cui Unknow dovrariferire le mosse. Pian piano si chiarisce il quadro d’insieme, con le varie
pedine sulla scacchiera: un avvocato che manovra squadracce neofasciste e gestisce omicidi e sequestri; le
summenzionate scappatelle della principessina Quiriti della Lupa cui il consorte decide di mettere fine una
volta per tutte; il piano di Gianni per ripulire la cassaforte del principe con |’ aiuto di un non piu giovane
scassinatore e fuggire all’ estero con Barbara; e |’ arrivo a Romadi un trio di sicari cubani incaricati
dall’ambasciatore antiguano di uccidere lo scomodo religioso. | vari fili del plot convergono implacabilmente
fino aun climax di inusitata violenza (arti mozzati, volti maciullati da fucilate a bruciapelo, budella esposte)
che, mutatis mutandis, evoca certe pagine di Manchette.

Se “Lo Sconosciuto” e rigorosamente realistico nella descrizione di luoghi e intrighi, e iperrealistico nelle
esplosioni splatter, nondimeno vi si ritrovail gusto di Magnus per le atmosfere horror che gia caratterizzava
certi albi neri degli anni ’60. Né viene meno la predilezione per il grottesco e la deformazione fisiognomica,
cifra sempre presente nellaresa delle figure di contorno, s tratti di sussiegosi maggiordomi, infidi trafficanti,
laidi grassoni o nasuti sicari dai baffi spioventi in cui Raviolariproduce in chiave caricaturale le proprie
fattezze. Ma qui |’ artista non ha bisogno di nascondersi dietro all’ironia, né vuole farlo, e lascia che la sua
disperazione e larabbianel confronti di un mondo da cui finira per sentirsi estraneo, rifugiandosi nel tardi
anni ’ 80 nella quiete dell’ appennino bolognese, tracimino senza piti argini. E come se il mondo spietato ma
ameno di “Alan Ford”, con quelle improbabili periferie newyorches disseminate di catapecchie e staccionate
mal conce che ricordano piuttosto certe borgate della Capitale, s mostrasse sotto il suo vero volto, gelando in
golail riso.

Dopoi Caraibi di Il sequestrato della Serra, da dove era fuggito rocambol escamente in elicottero lasciandosi
dietro morte e distruzione, nel sesto albo (gennaio 1976), ritroviamo Unknow a bordo di un taxi nel centro di
Beirut. L’ autista & morto, preso in fronte da una pallottola vagante, il veicolo é nel bel mezzo del fuoco
incrociato tra esercito e fedayin, e sul palazzo di fronte & appostato un cecchino. Vacanze a Zahlé immerge il
lettore nel dramma libanese con una franchezzainaudita: il raid aereo isragliano sui civili inermi € unadelle
scene piu potenti messe nero su bianco dal fumettista. Che mostra una dolente comprensione per la causa
palestinese e lancia strali a cinismo occidentale nei confronti del conflitto in atto, dai loghi delle
multinazionali che spiccano sui grattacieli e nelle strade insanguinate alla raffigurazione dei personaggi di
contorno, come i Roatta, famiglia milanese giunta nella Svizzera del Medio Oriente per unalussuosa vacanza
salvo trovarsi facciaafaccia con un orrore rimosso dalle cronache dell’ epoca.

Vacanze a Zahlé segnalafine delle avventure dello Sconosciuto. | tempi eccessivi di lavorazione impongono
la sospensione dellatestata. E Raviolanon si fa problemi auccidereil suo eroe. A modo suo: € un giovane
fedayin a piantargli due proiettili in corpo a bruciapelo quando Unknow, in un isolato quanto inutile
soprassalto eroico, cercainvano di impedirgli di compiere un attentato nella sala da pranzo di un hotel di
lusso, zeppa di turisti inermi. Nelle ultime tavole, Unknow, accasciato al suolo, si aggrappa a un piccolo
rimpianto («Adesso che ci penso... forse sono stato scortese con quella ragazza... a Marrakech... io... avrei
voluto... non ho potu...») primadi perdere conoscenza (memorabile la soluzione graficadi una dissolvenzain
bianco, lo sfondo e le ombre che scompaiono ei tratti del volto che si fanno viavia piu sbiaditi), mentre il
terrorista é linciato daunafollainferocita






E un sacrificio non voluto, una catarsi che esuladalle abituali distinzioni trabene e male, e che fa calare sulla
serie un sipario che pit nero non si potrebbe. Inizialmente, I’ abo avrebbe dovuto concludersi con una
vignetta raffigurante un telegramma che comunicava la morte di uno sconosciuto in un albergo libanese. Su
richiesta dell’ editore, Magnus decide pero di eliminare la chiusa originaria, optando per una piu vaga
didascalia: «Questo numero conclude il primo ciclo delle avwenture de * Lo Sconosciuto” ». Inizialmente
accarezza il progetto di una nuovaminiserie, “LaFigliadello Sconosciuto”, dai toni meno foschi. Infine,
capitola. Dapprimarispolverail personaggio in un paio di storie brevi apparse nel 1981 sul “Resto del
Carlino” e“LaNazione” sotto ladicitura“Lo Sconosciuto racconta’” (Una partita impegnativa e |l volo del
“Lac Leman” ; unaterza, Socco Chico, restaallo stadio di sceneggiatura), in cui Unknow e solo il narratore.
Infine, s decide aresuscitare il personaggio. Ancora unavolta, alasua maniera.

L’ amico chirurgo cui Raviolasi rivolge si sente chiedere se quel “ragazzo” che s’ e beccato due proiettili in
pancia ha qualche possibilitadi salvare la pelle. Per ladiagnosi, il luminare deve basarsi sulle tavole finali di
Vacanze a Zahlé. Niente resurrezioni miracolose: se Unknow sopravvivera, saraperchélamedicinaéin
grado di salvarlo. E cosi, Magnus realizza La fata dell’improwiso risveglio, le cui scioccanti tavoleiniziali
descrivono con doviziadi particolari il complesso intervento chirurgico che salvalavitaa moribondo
Unknow, cui |” equipe medicadellaclinica®Maria Adolescente” di Nazareth asportail rene sinistro
compromesso per unalesione a parenchimae un tratto di colon. «Una fortuna sfacciata... veramente una
fortuna sfacciata!», commentail primario che lo opera. Poche settimane dopo, Unknow é di nuovo in piedi,
malmesso ma vivo.

Il breve episodio (dieci tavole) appare sul numero 10 di “Orient Express’, nel maggio 1983, alcuni mesi dopo
Full Moon in Dendera (a puntate su “Orient Express’, numeri 1-4, giugno-settembre 1982), che gia vedeva
Unknow dimesso dall’ ospedale e al soldo di un’ organizzazione che lo spedisce in Egitto per una missione tra
terroristi e trafficanti di reperti archeologici. Seguira L’ uomo che uccise Ernesto “ Che” Guevara (“Orient
Express’, numeri 12-18 e 20-21, luglio-dicembre 1983, aprile-maggio 1984), d’ ambientazione boliviana, in
cui Unknow ritrova Eliza Gongalves.

A oltre un lustro dalle storie edite dalle Edizioni del Vascello, quelle di “Orient Express’ mostrano un
approccio ancora diverso al personaggio. Lontano dai ritmi seriali del decennio precedente, e fedele al motto
per cui «disegnarei fumetti e scriverli non e facile, ma non & neanche difficile, purché si scriva con squadra
e compasso e s disegni con il vocabolario», Magnus haimparato a prendersi tempo e a curare ogni
particolare con rigore ascetico. |l tratto € minuzioso, le tavole di grande formato densissime, e vignette
spesso straboccano di dettagli (ché sono i dettagli, per Magnus, afare emergere i personaggi), le soluzioni
grafiche sono audaci, dall’ uso delle silhouette (su sfondi non solo illuminati ma anche neri) aquello della
ripetizione (la doppia paginadi L’uomo che uccise Ernesto “ Che” Guevara occupata da ventiquattro vignette
raffiguranti 1o schermo di un computer su cui scorrono dati), la laconica secchezza delle sceneggiature
precedenti lasciail passo aun fiume di parole e didascalie. E se emergono altri, poco raccomandabili sosia
del disegnatore (come I’ egittologo Philippe Champollion di Full Moon in Dendera), Unknow e sempre piu
relegato ai margini, spettatore quando non addirittura comparsa, ininfluente e dimenticabile ingranaggio in
narrazioni complesse che toccano la Storia nel suo svolgersi. Come L’ uomo che uccise Ernesto “ Che”
Guevara, dove Raviola mescola finzione e documento, rievocando la guerriglia boliviana attraverso estratti
dai diari del “Che’ ereinventando lafine di quest’ ultimo attraverso i flashback del misterioso El Lugubre,
I”uomo che, con licenza poetica, Magnus trasforma nel vero assassino del rivoluzionario lasciato moribondo
dal suo giustiziere ufficiale, Mario Teran.
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Non e finita, sembra: a meta degli anni 90 Magnus mette ancora mano al personaggio. Dopo la ristampa
delle precedenti avventure in formato tascabile per Granata Press nella collana “ Schegge”, trail 1991 e il
1992, Unknow vive unaterza giovinezza, e larivista“Comix” commissionaa fumettista nuove avventure.
Storie brevi, ficcanti, di sei tavole!’una. Il trait d’union trail vecchio el nuovo, Riassunto, & un



rimaneggiamento del finale di L’uomo che uccise Ernesto “ Che” Guevara, mentre il primo episodio vero e
proprio, Nel frattempo (“Comix” n. 3, marzo 1996), e una specie di pit-stop analogo a La fata
dell’improwiso risveglio, con Unknow sotto i ferri di un dentista per rifarsi la dentatura perduta sotto le
torture del boliviani. L’ episodio si conclude col mercenario intento aritirare un lauto assegno e ben deciso,
d’ orain avanti, alavorare in proprio. Per la primavoltalo vediamo sorridere — piu che un sorriso, un ghigno
da squalo — rimirando allo specchio la dentatura nuova di zecca («Ringiovanito? ... € proprio cosi! Vent’ anni
di meno!»), per poi allontanarsi di notte, di corsa, nellaneve, per unavoltafelice. D’ essere vivo.

Riassunto viene pubblicato sul numero di febbraio 1996 di “Comix”, in quello successivo e lavoltadi Nel
frattempo. Titolo, quest’ ultimo, amaramente ironico, ché nel frattempo il tumore a pancreas si e portato via
Roberto Raviolanel suo eremo di Castel Del Rio. Hafatto in tempo a consegnare le ultime tavole del
“Texone” e halasciato sul tavolo di lavoro bozze e progetti incompiuti, come Il Conte Notte e gli storyboard
di unaterza storia dello Sconosciuto, Lo spettro di Tezca, ambientatain Messico e dedicata, come |le due
precedenti, al’ amico Bonvi, morto solo due mesi prima.

Magnus firmo I’ ultima tavola di Poche ore all’ alba con un esagrammadell’| Ching, che significa“il
viandante”. Scelta emblematica per un disegnatore che non hamai smesso di viaggiare, incuriosirs,
sperimentare, e per un antieroe errabondo quant’ atri mai, e per il quale «voltar le spalle vuol direrinunciare
ma “ procedere” ... significa soltanto riuscire ad andare avanti...» (da Full Moon in Dendera).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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