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Dopo l’uccisione di Abele, il Signore mise un segno su Caino «perché chi lo
trovava non lo attaccasse», ma la Scrittura non precisa la natura del segno. «Per
quel che ne sappiamo, potrebbe averlo reso disarmantemente bello», suggerisce
Marilynne Robinson in Leggere Genesi (Marietti1820, traduzione di Laura
Scarmoncin, Francesca Cosi e Alessandra Repossi, pagine 288, euro 19), un
saggio che si lascia ulteriormente apprezzare se tenuto a fianco della nuova
versione del primo libro della Bibbia approntata da Erica Baricci per i “Classici
liberati” di Blackie Edizioni (Genesi, pagine 310, euro 26,90). I due volumi
condividono l’obiettivo di incoraggiare alla conoscenza diretta del testo biblico.
Che quello di Genesi sia «il racconto più straordinario mai narrato» è
un’affermazione di Baricci che Robinson sarebbe senz’altro disposta a
condividere, benché le osservazioni della scrittrice statunitense non si
concentrino sulla sola dimensione letteraria. «La Bibbia è una teodicea, una
meditazione sul problema del male», dichiara Robinson in apertura di Leggere
Genesi e questo basta per dare la prospettiva di un’interpretazione che si realizza
sì mediante il close reading, ma che riconduce di continuo alla logica di una
macrostruttura di «strategie di caratterizzazione» e più ancora di complesse
argomentazioni teologiche. Anche per questo, il libro di Robinson si presenta
come riflessione ininterrotta, senza alcuna suddivisione in capitoli. Da parte sua,
Baricci elimina la partizione in versetti e abbonda invece in schede esplicative,
oltre che in immagini a commento; inoltre, in appendice viene radunata una
piccola antologia di testimonianze eccellenti, da Stephen Hawking a Søren
Kierkegaard, e dall’Encyclopédie di Diderot e D’Alembert fino al meno conosciuto
Arthur Dobb, il filosofo scozzese al quale si deve il calcolo congetturale del
numero di divinità effettivamente presenti sulla scena della Creazione.
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È la dibattuta questione dei diversi appellativi riservati all’Altissimo nei capitoli
iniziali di Genesi. Il primo a manifestarsi è Yahvè, ma subito gli si affianca Elohìm,
che a rigore è un plurale e che per molti interpreti (non per Dodd, la cui ipotesi è
polemica molto più che filologica) sarebbe la spia di un residuale politeismo.
Secondo Robinson, al contrario, Elohìm è una forma di pluralis maiestatis e quello
testimoniato da Genesi è semmai «un monoteismo originario, per quanto
implicito», come dimostra tra l’altro l’apparizione di Melchisedec, il re e sacerdote
del «dio altissimo» che al cospetto di Abramo compie il rituale del pane e del vino.
Si tratta, com’è noto, di un personaggio decisivo nella ricezione della Bibbia
ebraica in ambito cristiano. Nella tradizione figurale (il procedimento ermeneutico
medievale per cui ogni personaggio o situazione del Primo Testamento è
annuncio di ciò che troverà compimento nel Secondo), Melchisedec è infatti
un’indiscutibile anticipazione della messianicità di Cristo. A modo suo, anche
Robinson segue questo metodo, facendo puntuale ricorso a brani evangelici e
delle lettere apostoliche per ribadire l’intima coerenza e la profonda novità della
prospettiva che da Genesi si sviluppa lungo tutta la Scrittura.

Un banco di prova particolarmente significativo è costituito dall’episodio del
Diluvio, che ricorre in Genesi come nelle altre letterature dell’area mesopotamica
(si veda, in proposito, il recente I Diluvi di Dio del biblista Federico Giuntoli, il
Mulino, pagine 258, euro 23; di grande interesse anche la reinvenzione
romanzesca di Enzo Fileno Carabba in L’Arca di Noè, Ponte alle Grazie, pagine
240, euro 16,90). Per Robinson la superficiale somiglianza tra le varie narrazioni
del cataclisma non fa che accentuare l’originalità del resoconto di Genesi, nel
quale l’intervento divino mira a preservare la primordiale «bontà» della
Creazione. «Perché esistono gli esseri umani? – si domanda l’autrice – Per offrire
sacrifici a Marduk [il signore supremo del pantheon babilonese, ndr] e agli dèi?
Perché esistono gli esseri umani? Il Dio di Genesi è unico nel Suo avere per loro
non un uso ma piuttosto un misterioso, benevolo intento».



L’espressione finale merita di essere ripresa. La premessa di «un misterioso,
benevolo intento» attraversa e sostiene tutta l’opera narrativa di Robinson, che



con il passare del tempo si è strutturata nella sequenza di romanzi composta da
Gilead (2004), Casa (2008), Lila (2014) e Jack (2020: tutti in catalogo da Einaudi
nella traduzione di Eva Kampmann). Della sua attività di saggista, minimum fax
ha portato in Italia le raccolte Quel che ci è dato e Quando ero piccola leggevo
libri, che culmina in un intervento sulla cosmologia in qualche modo propedeutico
alla dettagliata esplorazione di Leggere Genesi. Muovendo dalla premessa per cui
«l’ateismo è un elemento relativamente minore della cultura mondiale», Robinson
non nasconde di essere credente (appartiene alla Chiesa Congregazionalista, di
matrice calvinista) e diffida del positivismo: «[…] raziocinare quel che Dio fa
comporta il rischio di perderne la difficoltà e l’alterità di contro alle aspettative
umane», ammonisce. Il Dio della Bibbia, e nella fattispecie il Dio di Genesi, può
essere di difficile comprensione, è vero. Agisce in maniera spesso paradossale,
ma «reggere il paradosso è il genio del testo», avverte Robinson con una
considerazione che non vale solamente in ambito biblico.

La chiamata di Abramo, l’astuzia di Giacobbe, il protagonismo di Giuseppe
rispetto ai fratelli sono i momenti principali di una vicenda nella quale la vendetta
divina è più volte annunciata e mai messa in atto. A prevalere è sempre
l’imperscrutabile «economia della grazia», che Robinson sintetizza in una formula
memorabile: «La grazia modifica la legge. La legge non può limitare la grazia». E
ancora, più avanti, in consonanza con la dottrina patristica sull’ira Dei: «La grazia
modera il giudizio». Smisurato nella misericordia, Dio applica una misura più che
generosa nei confronti dell’umanità, in un intreccio di avvenimenti da cui
scaturisce un irripetibile disegno narrativo. A differenza delle mitologie di
fondazione dell’Antico Oriente, «le storie di Genesi sono storia perché la Scrittura
parla di esseri umani in circostanze umane». Pur non esibendo riferimenti
bibliografici circostanziati, la ricostruzione proposta da Robinson si basa su una
documentazione molto solida, in virtù della quale viene presupposta l’esistenza di
una tradizione orale le cui tracce risultano evidenti nel racconto. La funzione
asseverativa della ripetizione si riverbera così sui numerosi parallelismi narrativi,
che tuttavia non impediscono di far risaltare gli aspetti peculiari delle singole
personalità. «Queste storie – annuncia Robinson in esordio – sono l’embrione di
una letteratura e di un’identità poderose». L’affermazione viene ripresa nel
congedo, con parole ancora più nette e suggestive: «Tutta la grande letteratura
della Scrittura, che si dipana nel corso di secoli, procederà nei termini stabiliti in
questo libro. Quindi Genesi viene portata avanti nella legge, nei Salmi, nei profeti,
è un’esplosione spettacolare di luce senza precedenti, ma con un universo di
conseguenze».



Abramo lascia Haran, Leandro Bassano.

Un simile «Big Bang dell’umanità» (la definizione si trova anche nell’edizione
curata da Baricci) ha avuto e continua ad avere esiti imprevedibili nella stessa
letteratura profana, compresa quella di Marilynne Robinson. Ammesso e non
concesso che quanto accade a Gilead e dintorni non faccia parte a sua volta della
storia sacra. O, meglio, che la trasformazione degli esseri umani in «competenti
attori morali» avvenuta attraverso la «conoscenza del bene e del male» non sia
qualcosa che ci riguarda ancora direttamente. Non sappiamo quale fosse il segno
impresso dal Signore su Caino, ma intuiamo una disarmante bellezza in Jack,
l’antieroe che nella tetralogia Robinson assume su di sé la sventura del figlio
colpevole e disamato: un diseredato «principe delle tenebre» inseguito dal
sospetto che l’esistenza di ciascuno sia visitata da «un misterioso, benevolo
intento».

La cacciata dal Paradiso Terrestre, Cornelis van Poelenburch.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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